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EDITORIAL

ALINA LEDEANU

Darul

Le-am promis cititorilor - prin noua serie de
numere dedicate ,contemporanilor nostri”
- modele, personalitati culturale care si-au
pus sau iIsi pun amprenta pe aceste prime
decade ale secolului XXI.

Formula eseistului Jan Kott, devenita
celebra inca din ani 60, 1si mentine valoarea
metaforicd, dar e preluata de noi, aici, si in
sensul ei propriu.

Contemporanul nostru George Banu
desfide canonul criticii si istoriei de teatru;
autor al unei opere vaste prin numarul vo-
lumelor publicate si prin diversitatea lor te-
maticd, el e un poet prin frumusetea mereu
emotionanta a textelor eseistice si un filozof
printre exegetii scrierilor si montarilor dra-
maturgice.



Debutul lui in revista Secolul 20 - repro-
dus in paginile ce urmeaza - anunta deja
cercetdrile ulterioare care l-au facut celebru
in lumea larga.

Cetatean al lumii, legat deopotriva de
Romania si de Franta, Bitd Banu are - ca
putini semeni ai nostri - vocatia prieteniei.
Formula acestui numar, el a propus-o:

,un dispozitiv original, refractar re-
toricii abuzive si fastidioase”. Mai exact,
fiecare prieten/ prietend invitat(a) sa parti-
cipe la constructia acestei ,intreprinderi”
urma sa ofere un cadou (fie el poem, tablou
sau fotografie, urare, gand sau sentiment
exprimat, etc.) in acord cu personalitatea lui
George Banu.

A rezultat o fericitd simbioza: o carte
cu prieteni si, nu mai putin, portretul unic
realizat caleidoscopic prin multitudinea si
diversitatea darurilor, caci fiacare dar, ca
intr-o dubla oglindg, il reflectd deopotriva
pe cel ce daruieste si pe cel daruit.

Iatd, asadar, portretul lui George Banu
realizat prin ceea ce-i este caracteristic.
Cu o mentiune: lista celor care au raspuns
invitatiei noastre s-a dovedit atat de lungs,



incat darurile se vor regasi in doud volume
succesive.

Cum as putea sd inchei acest cu-
vant-inainte altfel decat printr-un dar?
Aleg un aforism de RADU STANCA- poetul,
dramaturgul, regizorul, eseistul si teoreti-
cianul atat de inovator si atat de legat de
Sibiu - epicentrul romanesc al teatrului
mondial care Inseamna atat de mult si
pentru George Banu...

Aforismul e decupat din ,Histrioneea
— Aforisme pentru un actor tanar” (in
volumul Aquarium - Eseuri programatice,
Ed. Tracus Arte, 2012, p. 188).

[ata-l:

,Nu vei spune niciodatd cuvinte
nemaiauzite. Arta ta e de a le face sa
fie ca niciodata ascultate...”



Daruri si cadouri

Singurul cadou, singurul dar e un fragment
din tine Tnsuti ; putin din sangele tdu trebuie
sa-mi oferi. Astfel poetul aduce poemul; cio-
banul mielul; taranul semintele; minerul un
cdrbune; marinarul scoicile si coralii; pictorul
tabloul; o tandrd adolescentd o batistd brodatd
de mana ei... viata unui om se exprimd in darul
pe care il face... e un gest rece si fdrd viatd sd te
duci intr-un magazin si sd oferi ceva care nu
reprezintd nimic nici din viata voastrd, nici din
talentul vostru...

De la cei pe care ii iubim noi putem primi
totul cdci e vorba intr-un fel sd primim ceva din
noi insine...

Adevaratul dar trebuie sd se inscrie ca
intr-un val marin de schimb reciproc intre cel
care oferd si cel care primeste.

Cadourile frumoase sunt cele mai juste si
nu lucrurile utile care devalorizeazd ideea de
dar.

EMERSON In volumul La confiance en
soi et autres essais,

RW. EMERSON
Increderea in sine si alte daruri,
Ed. Rivages, poche, 2000
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DAR DIN DAR SE FACE RAI! ... in anii mei de scoald mi s-a expli-
cat cd prin acest dicton, religia promitea raiul in schimbul unor
daruri padmdntesti... cd exista totdeauna un schimb intre cel ce dd
si cel ce primeste..

Dragad Georges, in schimbul cadourilor mele, nu-mi doresc nici
raiul celest si nici un al dar, ... prietenia ta imi ajunge.

© SAMY BRISS

SAMY BRISS
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George Banu

Omul care-si intoar
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Afisul conferintei de la Muzeul de Artd din Cluj condus de Cdlin Stegerean, 2010



George Banu, viata si opera

nascut 22 iunie 1943 - Bucuresti

Opera sa a fost publicati, pana acum, de urmatoarele edituri:
Flammarion si Aubier

* Brecht, le petit contre le grand (Brecht...) Aubier 1981

- Le thédtre, sorties de secours (Teatrul, iesiri de ajutor) 1984,

Premiul pentru cea mai buna carte de teatru din Franta)

- Le rouge et or, une poétique de la scéne a litalienne (Rosu
si aur, o poeticd a scenei a I'italienne) 1989, Pemiul pentru cea
mai buna carte de teatru din Franta

Gallimard

- Antoine Vitez - Le thédtre des idées (Teatrul ideilor), anto-
logie, 1989

« L’acteur qui ne revient pas (Actorul pe calea fdrd de in-
toarcere), colectia Essais, 1993, Premiul Fundatiei culturale
japoneze

« Shakespeare, le monde est une scéne (Shakespeare, lumea e
o scena), colectia Pratique de la scéne, 2009

« Les voyages du comédien, une poétique de lacteur moderne
(Calatoriile actorului, o poetica a actorului modern), 2012

Seuil

« Peter Brook, vers un thédtre premier (Peter Brook, pe calea
unui teatru originar), colectia Points, 2005

13



Copildrie la Buzdu, 1947

Actes Sud

« Mémoires du théatre (Memoriile teatrului), colectia le
Temps du théatre, Premiu pentru cea mai bund carte din
Franta, 1982

« Notre thétre, la Cerisaie (Teatrul nostru, Livada de visini),
1999

« La scéne surveillée (Scena supravegheatda), 2006

* Miniatures théoriques (Miniaturi teoretice), 2009

« Amour et désamour du théatre (2013)

I’Herne

« Le théatre ou linstant habité (Teatrul sau clipa implinita)
1993

14
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In parcul Crang din Buzéu,1958



Premiul criticii pentru cea mai bund carte de teatru.
Cu Monique Borie si editorul Patrice Mentha,1979

- responsable du Cahier de I'Herne: Théatre, opéra, une mémoire
imaginaire, 1989
co - responsable du Cahier de ’'Herne: Mircea Eliade

Adam Biro

« Le rideau ou la félure du monde (Cortina sau fisura lumii), 1998
* ’homme de dos (Spatele omului), 2000
» Nocturnes (Nocturne), 2002

Solitaires intempestifs

«L’Oubli (Uitarea), 2002 - text pus in scend de Mihai Madniutiu

«LeRepos (Odihna), 2005 - text pus in scend de Mihai Maniutiu

« Le thédtre ou le défi de l'inaccompli (Teatrul sau provocarea
nelmplinirii), 2015

16



Doctor Honoris Causa al Universitdatii Sorbona

PEntretemps

« Exercices d’accompagnement (Exercitii de acompaniament),
2002

Caisse des monuments historiques

«Sarah Bernhardst, les statues de l'éphémeére (Sarah Bernhardt,
statui efemere), Premiul Fundatiei europene de fotografie

Responsabil de volume colective

« Théatrales
« Les Cités du thédtre d’Art (Capitalele teatrului de artd), 1996

17



Actes Sud

« Tadeusz Kantor, lartiste a la fin du XXéme siéecle (Tadeusz
Kantor, artistul la sfarsitul secolului XX)

* Ryszard Cieslak, lacteur embléme des années 60 (Ryszard
Cieslak, actorul - emblema al teatrului din anii 60)

- Les Répétitions, de Wilson a Stanislavski (Repetitiile, de la
Wilson la Stanislavski)

CNRS (Centrul National de Cercetari stiintifice)

« Peter Brook, les Voies de la création thédtrale (Cdile creatiei
teatrale), vol XIIT

L’Entretemps
« Lenfant qui meurt (Moartea copilului) 2010
Alternatives théatrales [/ Paris-Bruxelles

« Le thédtre testamentaire (Teatrul testamentar)

« Le thédtre de la nature (Teatrul naturii)

» La scénographie francaise (Scenografia franceza)

« Débuter (Debutul)

« Antoine Vitez et la fievre des idées (Antoine Vitez si febra ideilor)

« L’Est désorienté (Estul dezorientat)

« La Scéne polonaise (Scena polonezd)

« La scéne roumaine, les défis de la liberté (Scena romand,
incercdrile libertdtii)

« Le metteur en scéne et son acteur, les liaisons singuliéres
(Regizorul si actorul sdu, legdturi speciale)

- Les penseurs de lenseignement (Ganditorii invatamantului)

« Les frontieres liquides (Frontierele lichide)

« Le corps travesti (Corpul travestit)

18



La Academia francezd, pentru Marele Premiu al Academiei,
cu Héléne Carrére d’Encausse, secretara perpetud, 2014

« Les numéros spéciaux pour le festival d’Avignon (Numerele
speciale pentru festivalul din Avignon)

Etudes théatrales - Universitatea catolica din Louvain

- Antoine Vitez, le regard des jeunes (Atoine Vitez, privirea
tinerilor)

« La tragédie grecque, défi de la scéne contemporaine
(Tragedia greacd, pariu al scenei contemporane)

« Surveiller (A supraveghea)

Art Press

« Le théatre, art du passé, art du présent, numéro spécial
(Teatrul, artd a trecutului, artd a prezentului)
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Lucrari in colaborare cu un artist:
Actes Sud

« Peter Brook, Avec Shakespeare (Cu Shakespeare)

« Peter Brook, Avec Grotowski (Cu Grotowski)

- Patrice Chéreau, J’y arriverai un jour (O sd reusesc, candva)

« Luc Bondy, La féte de l'instant (Sdarbdatoarea clipei)

« Yannis Kokkos, Le scénographe ou le héron (Scenograful
sau cocostdrcul)

Regard

+ K.M. Griiber - ,teatrul trebuie sd se supund la proba lacri-
milor”

Cartile evocate au fost traduse in italiand, spaniold, ro-
mangd, germana, rusa, slovaca.

Cariera universitara

- profesor emerit titular, clasa exceptionald, studii tea-
trale, La Sorbonne - Paris III

« profesor emerit la Universitatea catolicd din Louvain -
Belgia

- invitat pentru a preda la Universitatile din San Diego
- California, UQAM - Montréal, Sapienza - Roma, DAMS -
Bologna, Universitatea din Florenta, Vera Cruz - Mexic...

Titluri universitare:

« Doctorat: Orientul si reinnoirea utopicd a teatrului

20



Conducitor de teza Bernard Dort,

sustinere 4 aprilie, 1978, Sorbonna

mentiune foarte bine

« Doctorat de stat (cel mai inalt grad)

Recursul la memorie in practicile scenice moderne
Conducdtor de tezd Bernard Dort

sustinere 25 septembrie 1987

mentiune foarte bine in unanimitate

- Doctorat in estetica al Universitatii din Bucuresti
Modurile de comunicare teatrald in secolul XX
sustinere 17 noiembrie 1973

Titluri onorifice

- Doctor honoris causa al Universitdtii de Arte din Iasi,
al Academiei Nationale de Teatru si Film din Bucuresti, al
Facultdtii de teatru din Tg.Mures, din Craiova, din Salonic

- Cetdtean de onoare al oraselor Sao Paolo, Milano,
Montevideo

Functii culturale

- membru al comitetului de redactie al celebrei reviste
Travail théatral

- secretar general si apoi Presedinte al Asociatiei
Internationale de Critici (trei mandate), Actual Presedinte de
onoare al Asociatiei

- redactor sef al revistei Teatrului national Chaillot, Arta
teatrului si membru al consiliului de directie al teatrului (1981
-1988)

- director artistic al Academiei Experimentale a Teatrelor
(1989 - 2000)

- responsabil al colectiei Le temps du théatre, la editura
Actes Sud

21



Cu Ovidiu Buluc

- co-redactor sef al revistei Alternatives théatrales
« Presedinte al Premiului Europa pentru teatru
« Membru de onoare al Academiei Romane

Premii si decoratii

« Meritul national francez, ofiter

+ Les Palmes Académiques, ofiter

« Serviciul credincios, ofiter

* Meritul cultural polonez

« Premiul pentru cea mai buna carte de teatru din Franta
- de trei ori

« Premiul UNITER pentru intreaga activitate

» Premiul Festivalului Shakespeare pentru lucrarea Shake-
speare, lumea e un teatru

« Premiul UNESCO pentru cel mai bun film documentar
de teatru Cehov, martorul impartial

» Marele Premiu al Academiei Franceze 2014

22



GEORGE BANU

Istorie si decizii autobiografice

Despre plecare... de la presentiment la eveniment (I)

Marele japonez, Murakami, repeta fard ezitare momentul
cand a resimtit revelatia vocatiei de scriitor: un moment pre-
cis, riguros de precis, cand a auzit pocnetul surd al unei mingi
de base-ball pe bata unui jucator... se pare, adauga el uneori,
ca socul s-a produs si sub efectul catorva sticle de bere supte
in prealabil. Intuitie precisd, unicd, ce permite relatarea la
infinit... nimic nu-i poate deteriora exactitudinea si de aceea
scriitorul nu-i evita reluarea in interviuri, marturii. Aerolit au-
tobiografic, un asemenea ,eveniment” petrifica o intuitie. Sub
impactul acestui exemplu prestigios Indraznesc sd restitui,
ceea ce am mai relatat deja: momentul precis cdnd iminenta
plecarii mi s-a impus. Moment de eternitate personald, ruptu-
ra existentiala.

Radicalitatea socului se explica printr-un presentiment ce
progresiv se instaurase in mine, printr-o neliniste progresiva
care ne agita pe toti cei ce ne terminasem studiile in 68! Pana
atunci o sensibild destindere culturala ne acorda o libertate
partiald, dar reald! Uneori ma intrebam chiar cum 1si condu-
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seserd viata prieteni deabia mai varstnici - cel mai mult zece
ani! - ale caror Inceputuri fusesera plasate sub ordinea stricta
a puterii? Le recunosteam aptitudinile strategice, dar diminu-
area constrangerii exercitatd asupra noastrd ma satisfacea!
Semne diverese o confirmau. Dupa vizita prescurtatd din mai
68 a lui De Gaulle la Bucuresti din cauza evenimentelor de la
Paris, Imi amintesc consecinta pe care mi-o anunta, chiar in
fata Comitetului Central, prietenul Aureliu Manea, lartiste
maudit al scenei romanesti: ,S-a suprimat marxismul de la
examen”. Vara a debutat sub acest bun auspiciu pana pe 21
august cand, consternati, am aflat intrarea tancurilor rusesti
la Praga si, crispati, dar totodatd excitati am ascultat discursul
partizan al lui Nicolae Ceausescu, singurul lider politic rezis-
tent din Est. (Cand I-am reauzit recent m-a surprins naivitatea
noastra de atunci cdci din el emana aceeasi retoricd, acelasi
uzaj rudimentar al limbii! Dar, dincolo de ele, ceea ce explica
entuziasmul era sensul acestui act de infruntare a puterii so-
vietice!)

In septembrie integram primul post de lucru la Scanteia
care, cu cateva luni inainte, angajase o politicd de recrutare
a tinerilor absolventi care se impusesera in diferite domenii,
Smaranda Oteanu, la muzicg, Iulian Mereut3, la artele plastice,
Adrian Anghelescu, la literaturd, eu, in teatru... Dar, sub efectul
evenimentelor de la Praga, suflul nou, cel care determinase se-
lectia noastra, s-a stins progresiv si precautia fata de orice ipo-
tetica deviere ideologica se manifesta prin replica stereotipa:
,In contextul actual, intelegeti, nu se poate” - repetau Valeriu
Rapenau sau Andrei Baleanu. Totul ni se prezenta ca un risc
iminent ce, nerespectat, ar fi accelerat o interventie militara!
Cenzura se legitima prin amenintarea privind destinele tarii:
si astfel s-a instrumentalizat a contrario prudenta politica a lui

24



Umbra mea la apus de soare. Villers sur Mer (Normandia), 2019



Ceausescu. Pentru a nu irita puterea sovietica ni se impunea
revenirea la vechile practici autoritare... ,in contextul actual”....
se multiplicau ,vizionarile”, se impuneu modificari de texte, se
interzicea Revizorul lui Pintilie. $i, astfel, diminuarea libertatii
s-a efectuat progresiv, si ordinea veche se restaura. Eu, sub un
pretext fictiv, am reusit sd parasesc Scanteia pentru a integra
Institutul de arta teatrald si cinematografica. Pedagogia s-a
constituit un refugiu pentru multi dintre oamenii de teatru si
artd. Imi continuam n schimb cu mari satisfactii activitatea de
cronicar la Romania literard si apoi la Contemporanul. In jur se
multiplicau semnele constrangerii fara a interveni inca direct
in domeniul marginal al revistelor care preluau discursurile
oficiale si indicatiile de partid dar nu ne afectau direct pe noi,
colaboratorii in principiu secundari. Si totusi, presentimentul
pericolului il aveam, il resimteam In mine, in jur, chiar daca i
ignoram modul sau data de interventie. Ii intuiam pericolul ca
animalele ce, Inainte de om, percep iminenta cutremurului. Si
eu si altii ne asemanam lor!

Si acum, asemenii lui Murakami, Imi repovestesc
socul care mi-a marcat viata! Mi-a spart-o in doud, fractura
ambivalentd! Tanar si lipsit de resurse financiare importante,
ca si colegii mei de altfel, eram In 1971 la 2 mai, a cdrei lume
Cristian Pepino a descris-o subtil si pudic, unde imparteam
o camerd cu Ovidiu Iuliu Moldovan. In dimineata aceea, el
plecase pe urmele unei cuceriri feminine recente, iar eu, sub
un soare seducdtor, intins pe catifeaua nisipului, deschideam
Scanteia. Totul e fixat In memorie, si intensitatea luminii, si sin-
guratatea mea destinsa, si agitatia discreta a valurilor, totul...
dar mai ales paginile ziarului a caror lectura confirma presen-
timentul si decretd cutremurul. Aceasta mi-a fost revelatia ce a
cristalizat dorinta plecarii iminente. Regimul autoritar reinvia
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sine proiecta in universul sdu dogmatic, rigid, irespirabil.

Sub impactul Tezelor din Iunie mi s-a impus obligatia de
a-mi pregati ceea ce nu numeam Inca nobil ,exil”. Nu am cre-
zut in aforismul optimist al lui Dan Haulica convins cd ,istoria
nu se poate Intoarce inapoi” si m-am consacrat lucrului la teza
de doctorat, necesard, dupa spusele unui prieten, pentru orice
perspectiva universitard in strainatate, si am obtinut titlul In
1973, am initiat o corespondentd, ce apoi a fost salutard, cu
profesori francezi ca Bernard Dort, am terminat antologia Arta
teatrului impreund cu Mihaela Tonitza... si apoi gratie unei in-
vitatii fictive, fara niciun continut real, am debutat pregatirile
adminisrative pentru a obtine un pasaport, misiune dificild si
datoratd adversitatii ce mi-o ardta, fara nici un motiv, nicioda-
td formulat, o actritd, Eugenia Popovici, arbitrar numita rector.
Constantin Maciucd, atunci Director al teatrelor, si Andrei
Dohotaru, prieten vechi, mi-au permis sa primesc acordul
pentru plecare la ,,Conservatorul de muzica din arondismentul
5” - acesta era documentul ce-mi motiva cererea! Superstitios,
mi-am spus ca anul 1973 Tmi era propice si de aceea m-am
agitat pentru a lua un bilet ce-mi asigura ajungerea la Paris
pe 31 decembrie. Pe peron am coborat ultimul si o prietend
zgribulitd - Annick Marty - ma astepta.

In ziua aceea de sfarsit de an am ajuns intr-o familie ce
reunea toate contrastele societdtii franceze, de la un bunic
reactionar la parinti de stdnga, angajati politic si artistic,
si la tineri de extremad stanga. Un concentrat al Frantei de
atunci si de azi.. apoi un prieten din tard - Eugen Simion,
nu academicianul ci dublul sau onomastic - m-a primit pe la
pranz. Langd Place Pigalle, rue Duperré... apoi m-a invitat la
cafeneaua pariziand prin excelentd la Coupole iar seara m-a
luat sd mergem la revelion la Marguerite Duras unde, printre
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altii, se afla si Gérard Depardieu, atunci la inceput de cariera,
care mi subtiliza o fata ce se lasase sedusa de mine dar m-a
abandonat pentru noua ,stea” ce se anunta pe firmamentul
mediatic. Ne-am terminat revelionul la o petrecere de artisti
argentinieni pe care 1i voi regasi ani de zile dupa aceea. Alfredo
Arias, Roberto Plate...

Cum nu uit socul care mi-a determinat pulsiunea plecarii
nu uit nici noaptea mitica a intalnirii cu lumea Parisului. Un
alt capitol incepea! Deloc usor, dar decisiv!

Si astfel presentimentul initial se convertea in eveniment
avand la origine ,revelatia” sismica a unei lecturi pe plaja de
la 2 mai! O revelatie se defineste intotdeauna prin iruptia sa
precisa, localizata si temporal memorabila. Citind Scanteia si
intelegdndu-mi conditia am fost atunci asemeni lui Claudel
care In spatele unei coloane de la Notre Dame a resimtit revela-
tia divina! Revelatia se produce ca un destin ce, brusc, explicit
si inevitabil, intervine Intr-o biografie.. un presentiment o
prepard, dar momentul interventiei depinde de un hazard
imprevizibil. Ca un fulger ce va brazdeaza fiinta. Viata.

Nu vorbesc aici de exilul economic care a determinat
mutatii demografice sfarsind recent intr-o problema mondi-
ala, din America pana in Europa. Aici o precizare se impune:
decizia nu am luat-o nici eu nici multi dintre prietenii mei de
generatie In numele unei asteptari, a unei dorinte de acces la
o alta culturd, valorizatd, ca Brancusi, Picasso ori Joyce ce au
ales Parisul ca orizont de implinire. Ei se reclama de la ceea
ce numesc un ,exil de perspectivd”. In schimb, noi ne-am
indepartat de tara sub presiunea conditiei istorice recent
modificata si, in acest sens, ne Inrudim cu ceea ce se poate
defini ca un ,exil de supravietuire”. In numele lui au parisit
Germania nazista, Brecht sau Thomas Mann, Rusia comunista

28



__._' L .. -ﬂ‘ ._.‘ #IF..

;*1 J~_ I
Jr
-'-(-

{J
r

ﬁ"

Cu Peter Brook, 2018



intelectuali de prestigiu sau, mai tarziu, argentinienii, grecii.
In acest sens verbul ,a fugi” se justifica la modul figurat: noi
nu ne-am indreptat spre, ci ne-am extras din... cu precipitare
siriscuri! Fuga - prealabil existential si doar apoi, pentru unii,
sansa de creatie! Eu si multi dintre noi n-am parasit tara nici
in numele unei vocatii nici in numele unei rezerve critice fatd
de identitatea nationald - nu de Romania am resimtit nevoia
sd md despart ci de dictatura lui Ceausescu a carei accelerare
periculoasa am intuit-o la lectura pe plaja a Scanteii! Pe ea
o evitam, dar, detaliu semnificativ, cum o spune scriitorul
cubanez Padura, motivatiei principale i se adaugd deseori
si motive personale, familiare. Ele interveneau insa doar ca
simple accelerdri si nu ca impulsuri primordiale. Sorescu se
intreba ,,unde fugim de acasa?” noi incercam sa raspundem
»de ce fugim de acasa?”

Merita sa distingem intre cele doud categorii caci cei ce
au ,plecat” si au optat pentru un ,exil de perspectiva” nu erau
interzisi de revenire, posibilitatea de a o face depindea doar de
ei insisi, de relatia cultivata cu ,originea”, in timp ce ,exilul de
supravietuire” implicad etanseitatea frontierelor si interdictia
reintoarcerii. Imperativul e categoric: ,fuga” ii face invalizi si
sunt drastic amputati de returul la origine. Sfidand aceasta
amenintare, decideam sd raman, nu brusc ca Eugen, cel care
ma primise generos, ci lent, dupa ezitari si temeri ce-mi sunt
proprii. Intr-o luminoasi dimineati de Paste mi hotdram...
poate ca era semnul unei ,reinvieri” personale! Dar totodata
alegerea pentru care optam era rapsunsul la dilema care ma
madcina: ,,daca ma Intorc abandonez orice sperantd si nu mai
intretin iluzia nici unei plecari”.
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Despre reintoarcere - de la presentiment la eveniment (II)

De ce sd nu ne recunoastem scepticismul: nu acela personal
pe care 1l asum ci si acela al lui Cioran sau Monica Lovinescu,
unul si altul resemnati cu durata ilimitatd a comunismului.
Nimeninu-iintrevedea sfarsitul. Dar eu cel putin am profitat de
declinul lui determinat de socul Gulag-ului, care a zdruncinat
certitudinile autoritare ce dominasera sfarsitul anilor 60, si de
efectul tezelor formulat de catre les nouveaux philosophes - ter-
men oribil ,nou” ce valorizeaza scoli de cinema sau bucatarie,
ynhouvelle vague”, ,nouvelle cuisine” - care au diminuat impac-
tul gdndirii marxiste In spatiul cultural francez. De aceea am
putut respira si evita conflictele ideologice a caror autoritate isi
redusese prezenta sufocanta!

Fara a mad asocia explicit ,emigratiei” romane, caci ma se-
ducea Europa si teatrul ei, prietenii si voiajele de ,,spectator” nu
m-am separat nici de Est nici de tara... si de aceea am consacrat
un numar din revista condusa de Dumitru Tepeneag les Cahiers
de lEst, scenelor de la Praga, Bucuresti sau Varsovia, dar, mai
ales, am vorbit la Europa liberd pentru a informa pasionatii de
teatru si a prezerva un dialog cu ei, de departe, de aproape. Un
dialog minimal, dar dialog reciproc binevenit; e ceea ce mi s-a
confirmat mai tarziu. ,Te-am ascultat” - marturie pe care am
asimilat-o unei recompense.

In 1989, in Franta se serba bicentenarul Revolutiei si
cdderea Bastiliei. Stind de vorba cu Jack Lang in Place des
Vosges i-am spus razand: ,poate va cadea odatd si Bastilia
Estului”! El mi-a rdspuns: ,Poate, in curdnd” - raspuns pithic cu
dublu sens! Ce sd crezi? Putin timp Inainte, in admirator con-
vins 1i faiceam lui Peter Brook elogiul lui Gorbaciov. ,,Georges
te Inseli, nu va reusi, Rusia are nevoie de un tar”. Cum sd ma
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descurc in confruntarea cu antinomia acestor ludri de pozitii...
dar presentimentul unei scrasniri a istoriei incepea sa se ma-
nifeste. Si, ca In Hamlet, Europa, asemeni Danemarcei, parea
cd ,Isiiese din tatani”. Cadeau succesiv liderii tarilor din Pactul
de la Varsovia, se prabusea zidul de la Berlin... doar Ceausescu
pdrea imuabil. Si totusi, vazusem, la televiziune, cateva sec-
vente de la Congresul Partidului din septembrie care, dincolo
de festivitatea oficiala, lasau s se presimta nelinisti, tradari si
temeri. Imagini al cdror sens nu il sezisasem, dar il intuisem.
Ca animalele, pentru a relua comparatia deja formulata.

Ca si revelatia ce mi-a determinat plecarea, cea a caderii
e la fel de precis conservata. La Angers, vedeam un spectacol
cu texte de Dostoievski semnat de colaboratorul apropiat al lui
Grotowski, Ludwik Flaszen. Aflasem cd pdmantul se misca la
Bucuresti si, revenit la hotel, am deschis televiziunea care-mi
confirma informatia. Lui Dostoievski ai carui Demoni imi
marcasera tineretea, in inima noptii, 1i rdspundea in ecou
agitatia din tara. A doua zi, cand, revenit la Paris, sotia mi-a
deschis usa exultand: ,Ceausescu a fugit!” Verbul ce odinioara
ma blasfema, cu toate cd adoptat de alt practicant, el isi pastra
totusi sensul: ,fuga” de supravietuire. Iluzorie si prescurtata
pentru dictatorul nedemn!

Apoi s-au succedat ore Intregi de angoasa si excitatie
intrerupte de emotii personale. Cand un ziarist anunta ca ,un
necunoscut din multime” il invita s rimana prezent, vigilent,
eu 1i strig, cu emotie, lui Monique: ,.E Pino Caramitru”... Andrei
Serban mad suna de la New York pentru a-mi cere informatii,
si atunci, cand ni se anuntau 70.000 de morti, lacrimile imi
izbucnesc din ochi si 1i raspund ,,ii omoara pe toti”. Si cum sa
uit acea miscare de perdea din spatele lui Ceausescu cand isi
tinea ultimul discurs, ea parea a fi perdeaua in spatele careia
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se ascunsese Polonius si pe care Hamlet il va injunghia... Am
trait in ,semi direct” cdderea nesperatd a unei lumi. Si astfel
presentimentul care incoltise in mine se convertea in eveni-
ment: reintoarcerea devenea indispensabila.

Regiasirea s-a produs intr-un loc simbolic: Adunarea
Nationald a Frantei. Laurent Fabius rezervase un avion special
pentru intelectualii romani si un spectacol organizat de Dan
Haulica fu programat. Eu, in incandescenta generald, serveam
de prezentator, de ,Monsieur Loyal” cum a remarcat o prietena.
Dar totul se prelungea, si cum marturiile erau prea dilatate iar
repetitiile, de poeme, de arii, de dansuri prea frecvente, forfota
devenise generala. Atunci am avut intuitia sa md adresez sdlii:
»,Nu va grabiti, ei au asteptat atata timp sa vind odata la Paris si
de aceea vor sd ofere totul. De aceea dureaza” Interventia a avut
un efect imediat si extinderea nemadsurata a reprezentatiei a
fost acceptata.

A doua zi ludm cu totii avionul ,,privat” unde ni se servea
sampanie si whisky a volonté, se radea si, impreund, resim-
team deschiderea unui alt capitol al istoriei. Amuzat, cineva
parafraza celebra fraza scandata din piata Universitatii: ,Nu
plecim”. Intoarcerea mi-a fost festivi...

A urmat apoi festivalul le Printemps de la liberté condus
de Patrice Martinet si de mine care ne-a permis sd invitdm
la Bucuresti personalitati emblematice ca Antoine Vitez sau
Patrice Chéreau, Gérard Desarthe sau Héléne Delavault. Peter
Brook a venit cateva luni mai tarziu. Cata bucurie sa Insotesc
pe acesti prieteni parizieni In orasul natal ce-l regaseam. Si
ce satisfactie sd fiu alaturi de Chantal Colleu-Dumont, atunci
consiliera culturald a Frantei, care, sub focul evenimentelor, In
inima lor si-a pierdut rolul de simpla figuranta caruiaii era de-
dicata sub Ceausescu pentru a deveni o protagonista exempla-
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rd. lar prietenia mea cu Patrice Martinet nu s-a dezis In acesti
treizeci de ani trecuti. ,Primavara libertatii” ne leaga inca! Pour
toujours... Am suscitat de asemeni invitatia la teatrul Athénée a
recitalului Eminescu sustinut de Ion Carmaitru si Dan Grigore
asigurandu-i directoarei de atunci o sala plina. In fata nume-
roaselor fotolii goale ea m-a Intrebat deceptionatd: ,unde e lu-
mea anuntatd George?”. A rdmas fara raspuns cici eu, atunci,
ignoram cd Monica Lovinescu, lider al comunitétii romane,
boicotase aceasta prima prezentd artisticd a Romaniei dupa 22
decembrie. Md consola insa prezenta in sald a lui Emil Cioran
si Constantin Tacu, directorul editurii 'Herne. Apoi am initiat
la teatrul Odéon turneul cu spectacolul mitic al anilor 80 -
Hamlet in regia lui Alexandru Tocilescu si, tot acolo, venirea lui
Stefan Iordache cu recitalul consacrat regilor shakespearieni
de catre Alexa Visarion. Legaturile se innodau insa excitatia
isi pierduse elanul prim cdci descoperirea manipularii de la
Timisoara a afectat mitul ,revolutiei” . O victorie patata...

Revenind in tard mi-am redescoperit prieteni ,ne-ui-
tati”, mi-am constituit un grup ce a durat cativa ani, Mihai
Maniutiu, Oana Pellea, Marcel Iures, Cipriana Petre... un
cadou al reintoarcerii! Ei au intrat in viata emigrantului
ce se reintorcea.. si apoi altii mi s-au asociat, Marina
Constantinescu, Constantin Chiriac, Felix Alexa sau i-am
regdsit pe cei dinainte, Radu Penciulescu, Andrei Serban,
Alexa Visarion,... cercul vechi se Innoia! Si totodata isi re-
activa afectiunile de alta data. Nu am avut nicio deceptie!
Reintoarcerea mi-a permis sd ma hranesc cu energiile de o
naturd diferita fatd de Paris a prietenilor din tara.

Revenirea a Insemnat si regasirea limbii materne in spa-
tiul orasului unde nimeni nu ma mai intreba ,de unde vin?”
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ca la Paris, datorita unui persistent ,,r” rebel, netocit cu timpul
si identificat ca strdin de catre soferii de taxi sau vanzatorii de
ziare. Cata Tmpdacare a produs aceasta reintegrare lingvistica!

Nu exista plecare Implinita fara reintoarcere ce conclude
cercul deschis si atunci intelegi parabola ,fiului risipitor” care
isi reintegreaza cdminul dupa ce a explorat lumea si s-a mo-
dificat cunoscand-o. El poarti cu sine ce a ,trit”. Intrebarea
care s-a formulat insa pentru mine constd in imperativul de
a alege: tara de origine sau tara de electie. Sa consider inchis
traseul sau sa ma refuz reintegrarii in contextul de plecare?
Fara ezitare de astd datd am refuzat sa aleg pentru a putea
circula alternativ intre cei doi termeni si a asuma astfel duali-
tatea conditiei mele de emigrant ce face drumul de intoarcere
fira a-si dezice cealaltd alegere: Franta si Romania! Imi asum
simultan cele doua apartenente. Si circulatia intre ele mi-a
definit optiunea.

O precautie, la intoarcere, se impune: cum sa ramai ,,just”
- termenul drag lui Brook - adica sa nu trafici imaginea ta nici
acolo, nici aici, sd nu cultivi vanitatea unei biografii imaginare
si sd respecti adevdrul unui statut, al unei conditii. Sa te recu-
nosti si sa te lasi recunoscut fard iluzii sau deceptii... sd admiti
trecutul rezistentei exersata de artistii indigeni ramasi in tara
si sa eviti ,complexul de statuie” suscitat uneori de revenirea
»aureolatd” in tara. Nu trebuie uitat ca noi am plecat tineri si
ne-am intors adulti... cd pariul consista in a cultiva echilibrul
intre istoria unei culturi si biografia celui care si regdsea tara.
Challenge dificil! Cand sfasierea ia sfarsit cum sa-i respecti ci-
catricea? Ce aduci cu tine si ce primesti? Ele sunt indisociabile,
dar cate erori s-au comis din irespectul acestui echilibru!

Imi amintesc ci odata ii spuneam lui Andrei Serban ci
fiind emigrant, cum era, putea pune in scena corect Peer Gynt
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daca exista o Solveig care il astepta la locul de origine... de fapt,
mai tarziu, el a gasit o Solveig singulard, unica, in schimb, pen-
tru mine, Solveig mi-au fost prietenii gratie cdrora reintoarce-
rea a fost nu aceea a unui strain ci doar a unei rude, partial
absentd, bucuroasa de a-i reintalni! Si de aceea Impreund am
format In acesti treizeci de ani o galaxie... ea se deseneaza In
acest numar al Secolului 21, numar ce incheie drumul inceput
la revista precursoare, Secolul 20.

P.S. Odatd, demult, Grotowski mi-a vorbit despre proble-
ma ,reintoarcerii” si mi-a Impartasit pozitia lui. Astazi, adaog
aceste ganduri regasite eseului meu care, fara s-o stie, poarta
pecetea secretd a dialogului nostru din acel illo tempore.

Confidenta lui Grotowski:

- daca plecarea implica contestarea unui adevar local,
reintoarcerea are sensul unei recunoasteri a fortei originilor

- viata nu e ,altundeva”-ul, dar pentru a-1 atinge, trebuie
sd treci prin ,,altundeva”

- y,altundeva”-ul e cel care permite sd recunosti puterea
humusului initial

- nu te reintorci neschimbat, experienta te-a marcat

-viata e o spirald care se ldrgeste pentru a se straimta apoi
isi revine la punctul original

- daci ,altundeva’-ul a insemnat o cucerire, revenirea nu
e o Infrangere ci o re-cucerire

- poti sd te reintorci pentru ca ,tu esti Fiul cuiva”

- forta reintoarcerii nu e forta obisnuintei

- teatrul a fost paznicul ratdcirii, dar el nu reprezinta decat
un segment din viata mea; m-am Indepartat de el, dar apoi am
regasit vechea albie a fluviului.
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GEORGE BANU

Bertolt Brecht
Poemele exilului
Inedit

Brecht rezervase diferitelor tipuri de scriitura pe care le prac-
ticase vocatii distincte, astfel incat critica - deseori reluata
- privind absenta subiectivitdtii in teatrul lui devine caduca
de Indatd ce ne aplecam asupra productiei sale lirice. Poemele,
trebuie s-o recunoastem, corecteaza imaginea dramaturgului.
Dar chiar si In acest caz, nu putem vorbi despre o introspectie,
o retragere in intimitatea eului, caci, cel mai adesea, poetul
se analizeaza pe sine in raporturile cu lumea, cu politica si cu
munca, mai ales cea teatrald. Brecht porneste nu dinlauntru,
ci dinafard, de la concret, de la practicd, inregistrand ecourile
acestora sirepercutarea lor In propria-i atitudine. Gestul poetic
brechtian poartd amprenta unui angajament personal. Poezia
lui e un raspuns, nu o proiectie. Poemele exilului ne permit sa
decoperim dialogul autorului cu ceea ce a fost pentru el cea
mai grea dar si cea mai importantad incercare prin care a
trecut: exilul. Exilul I-a legat de istorie, de amenintarile ei si de

38



In biroul parizian, 2011. Foto: Mihaela Marin




strategiile supravietuirii. Brecht nu Inceteaza sa mediteze la
toate aceste lucruri...

Expatrierea - o dezradacinare

Brecht nu apartine familiei exilatilor critici, precum Joyce ori
Beckett, care, din motive mai mult sau mai putin limpezi,
hotarasc sa se indeparteze de locul lor de basting, chiar daca
acesta continud sd raimana prezent in opera lor. Brancusi face
parte si el din aceeasi familie... Ca si alti cativa, de la Picasso la
Peter Brook. Pentru toti acestia, expatrierea implica o anume
nemultumire, insatisfactia resimtita fatd de spatiul de origine,
pe care exilatul critic il paraseste in numele vointei de a-si
afirma o identitate sau de a-si implini o asteptare. Plecarea lui
se decide, as spune, sub presiunea unei exigente personale.

La polul opus se profileaza figura surghiunitului, exilatul
de catre puterea politicdi a momentului, putere care, neiz-
butind sd extermine individul protestatar, opteazd pentru
solutia de a se debarasa de el expulzdndu-l. Ca sd raimanem
in sfera culturii putem cita: Ovidiu, Hugo, Soljenitin. Oameni
care nu doreau catusi de putin si-si abandoneze locul unde
se nascusera si cu care nu se aflau, de altfel, intr-o relatie de
adversitate. Surghiunitul, personaj curent in dramaturgia
shakespeariana, este un exilat fard voie. Decizia nu {i apartine
lui, ci regimului instalat la carma tarii.

Cat despre Brecht, el se inscrie in categoria - frecventa in
epoca - a exilatilor politici. Traind sub dubla amenintare a unui
atentat la integritatea sa nu numai fizica, ci si artistica, scrii-
torul alege, nu fara strangere de inim3, sd fugd din Germania
nazistd. Sd fugd - acesta este cuvantul cel mai potrivit, si nu sa
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plece, caci fuga implica pregatiri febrile, facute in mare grabg,
pentru a te putea salva la timp. Exilul este rezultatul unei
optiuni, optiune determinatd, insd, de un context care priveste
(si loveste) atdt comunitatea oamenilor de culturd, cat si
natiunea In ansamblul ei. Si atunci Brecht, aidoma inteleptilor
chinezi de odinioard, atat de dragi lui, ia calea pribegiei pentru
a-si manifesta astfel impotrivirea fatd de o putere pe care o
detesta. Expatrierea silitd nu are nimic de-a face cu decizia pur
personala. Cea care o dicteazd este istoria.

Exilatul politic intuieste primejdia practicilor unui regim
totalitar, pe care il contesta si de care fuge tocmai pentru a face
din fuga sa o adevarata punere sub acuzare a acestuia. Exilatul
politic se hotdraste sd plece sub presiunea amenintdtoare a
unei dictaturi pe care nu o mai poate combate si cdreia nu mai
izbuteste sd-i reziste: parasirea tarii suspenda, temporar, un
conflictin care sunt antrenate forte inegale. Dar, spre deosebire
de exilatul critic, refractar ideii de a se mai intoarce vreodata
acasa, exilatul politic nu se Indaratniceste, nu exclude aceasta
intoarcere, caci pozitia lui este determinatd de datele unui
context istoric concret si nu de absolutul identitatii nationale.

Intotdeauna mi s-a pdrut falsd denumirea care ni s-a dat:
emigranti
Asta vrea sd zicd expatriati; numai cd noi
N-am plecat pentru cd asa am vrut
N-am plecat sd ne alegem dupd plac o altd patrie...
Dimpotrivd, am fugit cdci am fost alungati. Suntem expulzati,
suntem proscrisi
Iar tara care ne-a primit n-a fost pentru noi un camin, ci doar
un loc de exil.

(Despre sensul cuvantului emigrant)

41



In sfarsit, cei mai numerosi s-au dovedit a fi, de doua
secole incoace, exilatii economici, cei ce si-au parasit tara de
obarsie sa caute prin alte parti ale lumii resursele materiale
indispensabile traiului lor. Si pentru acestia, desi scopul
principal era asigurarea subzistentei, plecarea a Insemnat tot
o dezradacinare, o desprindere dureroasa impusa de gasirea
unei iesiri din impas.

Trebuie sa plecam?

Brecht revine insistent asupra acestei intrebari, caci raspunsul
depinde de felul In care omul analizeaza situatia concreta.
Cand rdul devine iminent, caAnd se impune si se generalizeaza,
trebuie sa ramai si sa lupti impotriva lui? Sau trebuie sa lasi
totul si sa pleci? PAna cand poti sa-i tii piept? Si cu ce pret?

Cei ce pot pleca n-au decdt sd plece.
Nu trebuie rugati sa ramand.
Sd ramand doar cei care nu vor sd ne pdrdaseascd.

Cum [-am putea opri
Pe cel ce tine sd plece?
Oamenii pusi cu spatele la zid
Nu pot sd opreascd pe nimeni.
Dar chiar si in viemuri mai bune
Nu trebuie sd-l retinem pe cel ce poate pleca
Fiindcd vremurile se pot inrdutati.
(Cei care pot pleca...)

Brecht nu priveste exilul dintr-un singur punct de
vedere: atitudinea lui e prismatica. Experienta aceasta, cu
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toate contradictiile pe care le genereaza, ii permite o abordare
complexd, mai ales in virtutea dublei sale responsabilitati,
fatd de sine Insusi si fata de ceilalti. Poetul, la Inceput tolerant,
devine treptat vehement:

Tu, cel ce-ai crezut cd scapi de insuportabil fugind
Eliberarea ta te azvarle
In neant...
... chiar si dorinta de a te judeca nepdrtinitor
Nu gdseste o scuzd pentru aceastd lasitate
(Tu, cel ce-ai crezut cd scapi de insuportabil fugind)

Brecht, mai ingaduitor altddatd, schimba aici total
unghiul de vedere: acceptand sa dea bir cu fugitii, exilatul
accepta totodatd sa-si abandoneze prietenii aflati in aceeasi
dificultate ca si el. Exilul nu este o solutie.

Mai departe, 1n acelasi spirit, poetul lanseaza o violenta
diatriba: ,sa pleci e cea mai ingrozitoare dintre crime”. De data
asta, el face un aspru rechizitoriu al exilului. A pleca Inseamna
a trada: este convingerea a aproape tuturor celor care refuza
plecarea, iar Brecht devine inversunatul, neiertdtorul lor
purtdtor de cuvant. Dar oare pe cine acuza el? Pe cei ce fug de
nazism ori pe cei ce fug de comunism? Poemul se adreseaza
exilatilor din anii 30 sau celor din anii 50? Interpretarea
depinde, deci, de o datare pe care Tmi impun, in mod voit, sa
nu o stabilesc... si totusi, doar ea ne-ar putea spune daca po-
etul se afla de partea Invingatorilor sau alaturi de cei Invinsi.
Cronologia este esentiald pentru aprecierea faptelor. Pentru
a sti dacd e vorba de o rezistenta disperatd sau de o victorie
oficiala. Valoarea si sensul exilului politic nu pot fi cantarite
decat in functie de context.
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Trebuie sa plecam? Cine hotaraste asta si cine ne judeca
pentru asta? Nu existd dilema mai mare, iar Brecht insiruie
ipotezele cu o inclinare spre incertitudine, de obicei absenta
la el. Dacd intrebarea e una singurd, raspunsurile, admite
scriitorul, nu pot fi decat divergente.

Reguli de conduita

Exiluliti cere sd accepti cuintelepciune deposedarea de bunuri;
aceasta renuntare simpld la propriul tau avut il seduce pe
Brecht. Poetul stabileste prioritati In functie de care opereaza
selectii bine chibzuite si trece in revista putinele lucruri care i
mai rdman. Nu, despartirea de obiecte nu trebuie zorita: exilul
te obligd sa cantaresti atent fiecare decizie, iar lista obiectelor
retinute se constituie intr-o veritabila fisa de identitate.

Exilul este o scoald a ascezei. Reusind sd se desprinda
de multe dintre cele ce 1i apartin, poetul nu admite, totusi, sa
sacrifice pAna si micile sale placeri. Pentru ca ele 1i permit sd
nu-si piarda cheful de viata:

Indreptandu-md tn grabd spre granitd,

le-am lasat prietenilor cdrtile si n-am luat cu mine nici
propriile-mi scrieri

Mi-am luat, insd, pipele, incdlcand astfel

Cea de-a treia reguld a fugarului: sd nu posezi nimic.

Cartile nu-i spun mai nimic celui ce asteaptd
Ca din clipd n clipd sa fie arestat.
De-acum inainte, pentru el, sdculetul de tutun si vechile pipe
Pot insemna mult mai mult.
(Pipele)
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Putindtatea obiectelor sfarseste prin a le acorda o
identitate bine definitd, caci fiecare dintre ele raspunde unei
asteptdri, satisface o anume necesitate. Plecat In lumea largg,
poetul nu uita sd-si ia ,micutul aparat de radio”: putindtatii i
se adaugd, asadar, miniaturizarea! Oare cati exilati nu au facut
din aparatul lor de radio singurul mijloc prin care puteau sa-i
auda sau sa le vorbeasca celor ramasi acasa? Poemul consacrat
de Brecht radioului arata cata grija avea el de acest obiect de
care nu se despartea niciodatd - nici in célatoriile cu vaporul,
nici in cele cu trenul - si cat de mult se temea ca pretiosul lui
insotitor sa nu amuteasca intr-o buna zi: ,Promite-mi ca n-ai
sd taci, asa, dintr-o data!”

Aidoma obiectelor, gesturile exilatului se raresc si ele.
Incircatura lor semantici se pastreaza, Insd, intacta. Poetul
redacteazd un adevarat ,manual de viatd”, demn de filosofii
stoici, manual a carui prima reguld este aceea de a nu admite
exilul ca definitiv. S& sfidezi exilul Tnseamna sa accepti o
existenta provizorie, de la o zi la alta, sa fii oricAnd pregatit sa
revii:

Nu bate cuiul in perete!
[]
De ce sd-ti faci planuri pentru urmdtoarele patru zile?
Chiar maine o sd te intorci acasa!
(Ganduri despre durata exilului)

Cat de numerosi au fost, In veacul trecut, cei care au
adoptat aceastd reguld, refuzand sd se integreze, in speranta
unei iminente reveniri in tard, si cu catd disperare au vazut ca
sperantele lor sunt naruite de mersul istoriei! Etica rezistentei
s-a soldat mult prea des cu deziluzii amare.
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La Eyrein (in Corréze), 1992

Brecht scrie aceste poeme dupd intdlnirea cu poezia
chinezd, a carei influenta se poate lesne observa in discretia
sentimentelor, in atitudinea rezervata, in laconismul
descrierii. Surghiunitul isi plimba privirea peste ,castanul
scund” - din nou miniaturizarea! - peste salciile clatinate de
vant, cu alte cuvinte peste un real de proportii reduse in care
si-a aflat addpostul si de care se simte atasat. Brecht nu uit3,
insa, niciodata de primejdiile ce continua sa-l pandeasca,
facand din vigilenta neslabitd, permanent treaza, o regula
necesara a supravietuirii. Oare de ce nu uitd nici o clipd cg, in
splendoarea peisajului nordic, ,casa noastra are patru iesiri pe
unde putem fugi”? Calmul naturii inconjurdtoare nu trebuie sa
te amageasca, sa te facd sd ignori amenintarea istoriei - iata
un principiu securitar indispensabil. Exilatul politic este si
rdimane pentru totdeauna o fiintd trdind intr-un inevitabil
provizorat.
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Cu Norman Manea

Cu ce se hranesc exilatii? Cu amintirile lor, pe care trebuie si le
cultive cu multa grija sisd le ,dramuiasca”, fiindca:

Ei, care par a nu avea un prezent,
Einu au ochi decdt pentru urmasii lor
Tot ceea ce spun, spun din memorie
Cdci circuld fara pasapoarte si fard acte de identitate.
(Exil)

Si totusi, exilatul nu se poate ldsa In voia valurilor unei
vieti lipsite de norme si de legi. Desi e constient de precaritatea
acestui tip de existentd, el cautd, cu modestie, sa lase o urma
a trecerii sale prin nenumaratele locuri unde poposeste si
astfel intipareste, ici si colo, semnele unor precepte la care nu
intelege sd renunte, cdci ,,a cimentat In zidurile «refugiului
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danez» vechea frazi: ADEVARUL ESTE CONCRET”. Respecta
un principiu si nu acceptd sd-1 vada cu desavarsire uitat.
sRefugiatul cautd o tard unde sa-si poatd duce de bine de
rau traiul, practicdnd cateva virtuti moderate si cateva vicii
minore” (Note autobiografice, 1920-1954, p. 192). Exilatul nu-
si permite s constituie o exceptie. Asa descopera el cd se de-
fineste prin doar cateva trasaturi caracteristice, lucru valabil,
dupa spusele lui Brecht Insusi, si pentu un oriental pauperizat.
Cei doi se aseamana si se vad, si unul si celalalt, confruntati cu
esentialul. Exilatul este un om sarac.

Despre utilizarea cu folos a exilului

In rugiciunile sale, spre deosebire de sora sa, Pascal afirma
cd boala ii e folositoare. In acelasi spirit, Brecht s-a straduit
si el sd-si ,valorifice” exilul. Ca pe un mod de a rezista la ceea
ce te poate descuraja si demobiliza: exilul si boala produc
comportamente asemanatoare.

In exil, Brecht a beneficiat din plin de forta insuflata de
opozitia fatd de nazism, adversar In raport cu care s-a definit
permanent, neindoindu-se nici o clipd de prabusirea lui.
Oricate contraste ar comporta, exilul brechtian are la baza
infruntarea deschisa, fatisa, a nazismului, ca si refuzul de a-l
socoti ,etern”, asa cum il visa Fiihrerul. Brecht nu si-a pierdut
niciodatd increderea in infrangerea acestui regim si a trait
exilul ca pe o experientd vremelnicd. O dovada de extremad
luciditate.

Exilul - poemele stau marturie - implica atat o etica
anume cat si o strategie, cei doi versanti opusi pe care poetul
ii interogheaza mereu in Finlanda,
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Cand 1i amintesc fetitei mele
Cd nemtii sunt un popor de talhari
Ea se bucurd ca si mine cd nimeni
Nu-iiubeste
Siradem amandoi.
(Finlanda 1940)

Atitudinea critica fata de alienarea poporului din care
face parte este o datorie morala greu de indeplinit. Si totusi,
exilatul nu i se poate sustrage, caci numai astfel isi poate
motiva plecarea si numai astfel poate considera indreptatita
adversitatea Intdmpinatd de cel ce ,apartine unui popor
de talhari”. Poetul isi manifestd vehement indignarea fata
de acest stigmat. Ba chiar crede, uneori, cd desi ,popoarele
noastre se sfasie intre ele”, o intelegere intre intelectuali, intre
artisti se dovedeste posibila. O victorie a celor care raman surzi
la discursurile oficiale si la ura intretinuti artificial. In vreme
de razboi, ne spune un poem, scriitorul colaboreaza cu actorul
Charles Laughton, ambii refuzind sa se supuna logicii unui
conflict care le este cu desavarsire strdin. Brecht vede in asta
o sansa de a trece peste suferinta provocata oricarui exilat de
inevitabila lui singuratate.

Intorcandu-se in trecut, poetul isi constituie veritabile
filiatii. Cand face o Vizitd poetilor aflati in exil, izolarea lui Ince-
teazd sd-1 tortureze, caci regaseste o comunitate de destine, o
familie cu stramosi deopotriva orientali si occidentali. Exilul
nu s-a nascut de ieri, de-alaltdieri.

Brecht varecunoaste ca exilul nu e sinonim cu sterilitatea
in materie de creatie. O stie mai bine ca oricine, el, cel ce si-a
scris majoritatea operelor ,pe drumul exilului”. Iata de ce,
pentru a compune unul dintre cele mai frumoase poeme ale
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sale despre artd, va relua o veche poveste chineza, Legenda ge-
nezeilui Tao To King pe drumul exilului. Se regasesc aici principalele
motive ale ,poemelor exilului”: mecanismul politic distrugator,
parcimonia cu care sunt alese bunurile ce-1 vor Insoti in exil,
dezradacinarea din spatiul natal. Eroul poemului, inteleptul Lao
Tseu - dacd acceptam varsta lui Tnaintata - se erijeaza intr-un
veritabil dublu al lui B.B. care, trecand frontierele, isi va scrie la
randul sdu opera esentiald, gratie ajutorului modest al catorva
prieteni europeni si americani (asimilabili vamesului chinez)
si sustinut de discipolii plecati din tard o data cu el. Maestrul
singuratic, aproape parasit, asterne pe hartie adevarurile In care
crede... exilul este anticamera distantarii.

Exilul - Brecht nu se fereste sa o spund, poate fi comparat
cuo experientd a limitelor. Cand ,viitorul e cufundat in bezn,
iar puterile celor buni sunt firave”, omul e din ce in ce mai
descurajat, mai deznaddjduit. W.B., alias Walter Benjamin,
de pilda, nu a rezistat acestei deznadejdi si a pasit dincolo
de ,un hotar ce poate fi usor de trecut”, alegand sinuciderea,
punandu-si capat zilelor ,in perfectd cunostintd de cauzad”.
Exilul a epuizat instinctul vital al omului moral care a fost
Walter Benjamin.

In schimb, se intreaba poetul, cu ce pret a fost platitd
supravietuirea de catre ,Eu, supravietuitorul”? Ce tranzactie
tacitd am efectuat intre morald si strategie? De ce trddare
m-am facut vinovat? Ce compromisuri am acceptat si cat de
mult trebuie sa ascund din faptele mele? Nu, nu mai am un
somn linistit si nici o privire deschisa, sincera, dar am ramas
in viatd, ,eu, supravietuitorul”.

Fireste, stiu asta: numai norocul
M-a ajutat sd supravietuisc atator prieteni; dar astd-noapte amvisat
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Cd prietenii acestia spuneau, vorbind despre mine: ,Supravietuiesc
doar cei mai abili”
Si deodatd m-a cuprins ura fatd de mine insumi.

(Eu, supravietuitorul)

Insuportabila privire care scruteaza strafundurile propri-
ei tale fiinte. Fara milg, fara ingaduinta.

Trebuie si ne intoarcem?

Iatd cea de-a doua fatetd a exilului, dublul complementar al
intrebdrii initiale. Orice exilat s-a confruntat cu ea, mai ales
atuncicandintaraluideorigineaavutlocoschimbarederegim
politic. Intoarcerea? O asteaptd cu nerdbdare? Se teme de ea?
Sa te intorci sau nu? Raspunsul, afirma Brecht, se formuleaza
intotdeauna in raport cu tine insuti, cu strainatatea pe unde ai
pribegit si cu noua misiune pe care iti propui sa ti-o asumi in
tara de unde ai plecat. Intoarcerea nu este o infrangere... dar
nu este nici o victorie.

Poetul stie cd angajamentul luat dupd ce a cunoscut
yzvarcolirile muntelui” 1i justificd decizia, caci acasa ,ne
asteaptd zvarcolirile cdmpiei”. Se simte util, necesar,
intoarcerea lui raspunde unei exigente istorice si colective
care 1l copleseste de-a dreptul. Are in fatd o tara de reconstruit
si o culturd de refdcut din temelii. Revine pentru a aduce la
indeplinire un program. Si e indreptétit sa revind, fiindca nu
s-a indoit nici o clipd de esecul adversarului si nu s-a atasat
decét in mica masurd de tara care l-a primit. Acolo s-a simtit
mereu un strdin. Asa cd nu va trebui sa se dezrddacineze o a
doua oara.

52



Trebuie sd ne intoarcem? Decizia pretinde un examen
introspectiv, o evaluare responsabild a ceea ce presupune sd
radmai si a ceea ce implicd sd te intorci. De ce anume ai nevoie
ca sa traiesti? Unde esti necesar? Poetul a gasit raspunsurile si
de aceea, atunci cand il invita pe Actorul PL. aflat in exil sd se
intoarcd, nu apeleaza nici la argumentul economic, nici la cel
politic. El vorbeste ITn numele solidaritatii care uneste o echipa.
Colectivul este cel ce cheama individul, recunoscand astfel
importanta lui ca prezenta cu valoare unica:

Nu-ti putem oferi nimic altceva
Decdt propria ta nevoie de tine

O asemenea solicitare afectivd nu mai tine seama de
analiza situatiei, a carei imperativd necesitate Brecht o
afirmase in repetate randuri. De data aceasta, lasdnd deoparte
orice parametri concreti, destinatarului chemadrii i se cere
doar acordul:

Sdrac sau bogat
Sdnatos sau bolnav
Lasa totul

Sivino

Actorului i se pretinde sa-si sacrifice imediat ceea ce
devenise, poate, cu timpul, a doua sa identitate, identitatea
de adoptie. Accentul nationalist se face aici simtit In masura
in care invitatul este presupus a fi inseparabil de cultura sa
originara, de prima sa identitate:

... himeni nu e un invingdtor dacd nu se intoarce la el acasd
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Dacd un ,acasd” poate ITnsemna un nou inceput, atunci el
trebuie, cum spunea Sartre, sa fie reconstruit si nu doar
sentimental invocat.. Brecht nu era, Insa, catusi de putin
sartrian. Aici el devine brusc ,, afectiv ” si, pentru prima oard,
Isi pierde gustul pentru aprecierea critica si isi lanseazd
apelul categoric in numele unei ,, patrii a inimii ” care trebue
reintegratd. Eun discurs care nuintegreaza experienta istorica
si privilegiaza autoritatea indiscutabila a originii.

Laintoarcere, poetulisiaranjeaza Noua locuintd folosindu-
se derarele obiecte pe care fostul surghiunit le luase cu el peste
tot unde calitorise. Isi agatd mistile pe pereti, isi rinduieste
pipele pe birou cu calm, cu seninatate, dar fara a renunta cu
totul la vigilenta datorita careia supravietuise:

Tot timpul
Pe duldpiorul cu manuscrise std asezatd
Ovalizd
(Jurnal de lucru, 7.5.49)

Ceea ce conteazd, In ultima instanta, este opera inchisa
in acea valiza, iar poetul, linistit in aceasta privinta, e oricand
gatasd oporneascadinnouladrum:exilul, o solutie salvatoare.
Chiar si In tara unde a revenit... dar, de data aceasta, doar
daca i-ar fi Inselate sperantele, caci nu e dispus, oricat l-ar
costa, sa incalce prima sa regula: supravietuirea. Trebuie sd
ne intoarcem? Da, dar fara si excludem eventualitatea unei
noi plecari, caci nu existd cuceriri definitive intr-un secol al
exilatilor.
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P.S. In mod deliberat, am consacrat acest mic eseu poemelor
si nu am luat in discutie Dialogurile intre exilati. Am preferat
sd raman in sfera poeziei, ca teritoriu al subiectivitatii, si sa
nu patrund in cdmpul schimbului de replici teatral. S& ascult
vocea unui poet in exil, acesta a fost scopul meu.

In treacit fie spus, Dialogurile imi amintesc de o
experienta traitd impreuna cu Jerzy Grotowski, intr-o vreme
cand, dupd ore in sir de truda la traducerea cartii lui Thomas
Richards - Lucrdnd cu Grotowski in problema actiunilor fizice -
ne duceam la cafeneaua La Rotonde, in Montparnasse. Acolo
reconstruiam, ca intr-un text de Brecht, o comunitate redusa
la expresia ei minimald, in sdnul unei alte comunitati, mai
vaste... Singuri printre ceilalti, Intr-o izolare de exilati: definitia
relativa a fericirii.

In roméneste de DELIA VOICU
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EUGENIO BARBA

Cher Georges,

Voici une photo des deux complices de
ta vie. On le sait bien, complicité vient
du latin cum-plectere, entrelacer. Et
Grotowski, toi et moi nous avons laissé
le temps ourdir un rare trin6me d’'amitié.
Avec complicité.

Eugenio

Holstebro, aott 2019

56



Peter Brook si Jerzy Grotowski, Polonia 1965






DEBUTUL
IN REVISTA

SECOLUL 20



.,8,

'_--ﬁ#h "
§. Sccolul /g




'f'".-r"_.‘ 2 .:2{) 1 :

e —— - —

’ 1 W Secolul 20 Secolul’20)




DAN HAULICA

Parabola gloriei

Odeon e o adevaratd placa turnanta pentru amintiri ce inte-
reseaza in chip esential teatrul, teatrul Frantei, din pragul re-
volutiei pana la epoca In care, la conducere au stat Jean-Louis
Barrault cu Madeleine Renaud, si numele lui a devenit explicit
Théatre de France, dar si al Europei deopotriva, cdnd incredin-
tat lui Giorgio Strehler in 1990, ca loc al schimburilor inter-
nationale, si-a cucerit o titulatura valabila pand azi, Odeonul,
oficial designat ca Teatru al Europei, isi poarta franc reputatia,
raspunde fara echivoc unor atare generoase Intelesuri.

E ceea ce am avut ocazia, inca o datd, sa spun cu bucurie,
zilele trecute, marti, 28 iunie, cand acolo, In acest spatiu
binecuvantat, Institutul de Studii Teatrale al Universitatii
Sorbona Noud, a organizat o intalnire de omagiu in jurul a trei

1. Redactia revistei Secolul 21 multumeste doamnei Teodora Stanciu pentru
amabilitatea de-a ne fi pus la dispozitie Inregistrarea omagiului rostit de Dan
Haulica si transmis la 7 iulie 2011 de Radio Romania Cultural, emisiunea
sEssentialia” realizatd de Oana-Georgiana Enachescu. Transcrierea si titlul
apartin redactiei noastre.
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profesori si cercetatori, George Banu, In primul rand, com-
patriotul nostru, care si-a castigat o reputatie foarte solida in
aceastd materie, Jean Pierre Sarrazac siJean Pierre Ryngaert. E
momentul in care acesti profesori inconjurati de o stima deloc
conventionald, dovada zecile de tineri asistenti si studenti care
erau acolo n jurul lor, in acest salon ,Roger Blin” amintind
de regizorul iubit al lui Becket, dovedeau ca toti acesti tineri
simteau nevoia sd 1si spuna gratitudinea si In acelasi timp
sa ureze noroc maestrilor lor pentru noile aventuri care li se
astern in fata. Pentru ca In cazul lui George Banu este vorba de
o vitalitate creatoare, de un dinamism neobosit care l-a purtat
pe varii meridiane, care I-a pus in confruntare cu artisti foarte
semnificativi ai ultimelor decenii. Nu uit, in acest loc la Odeon,
prezenta sa la una din ultimele manifestari legate de Giorgio
Strehler, un omagiu in care il vedeam pe prietenul nostru,
modest si precis, pe scend la un fel de masuta in care totul
pdrea bine cumpanit, se situa ca un fel de grefier, dar nu al unei
inscrieri Intr-o promiscud stare civild a creatiei care sa-i faca
concurentd prin lucrarea geniului, ci intr-un fel de parabola
altcum expresiva a gloriei pe deplin meritata.

Altddatd mi-lamintesc in preajma lui Tadeusz Kantor, la o ma-
nifestare in cadrul Festivalului de toamna parizian, iar George
Banu, cu exactitatea sa intelectuala, avea de infruntat un fel de
recital de narcisism patetic al lui Kantor, si aceastd reuniune era
intotdeauna spre folosul ideilor, pentru cd asta e important in
cazul unui asemenea critic, sd nu se multumeasca cu un statut
de «suiveur» pentru a face o critica de sustinere, ci Intotdeau-
na sa problematizeze cdmpul experientelor. De aceea el a de-
venit nu simplul confident al unor mari creatori, Peter Brook,
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Grotowski, Andrei Serban, imi amintesc de experientele de la
Villeneuve-lés-Avignon, cu Antoine Vitez sau Heiner Miiller,
Eugenio Barba care ducea brechtianismul inspre nord si il con-
juga cu lectia lui Grotowski. Sunt experiente care il situeaza pe
George Banu in centrul unor axe de creativitate, de curiozitate
intelectuald, care au justificat alegerea sa pentru doua mana-
date ca presedinte al Asociatiei Internationale a Criticilor de
Teatru. Si toate acestea Indeplinite cu un fel de eleganta care
este a conciziei si a eficacitatii. Cand imi rememoram aceste lu-
cruri, pe fereastra vedeam la rascrucea de la Odeon, inceputul
strazii unde se afla la doud case maiincolo, locuinta lui Cioran.
Cum sd nu-mi amintesc atitea lucruri care ne reunisera, mani-
festarea mare inchinata lui Cioran la UNESCO cu Paul Ricoeur
la care George Banu participase in mod eficient. Cum s nu-mi
amintesc atdtea alte lucruri petrecute aici la Odeon, Noptile re-
gilor? - o superba intalnire dramaticd sub semn shakespearian,
roluri si monoloage shakespeariane care alcatuiau un fel de
imn adus lui Stefan Iordache, interpretul lor magnific. O alta
seard, un recital Eminescu, petrecut la teatrul Athénée, in care
Ion Caramitru, aldturi de Dan Grigore, starnise entuziasmul
asocialului Cioran, venit in culise sa-i Imbrdtiseze, ceea ce nu
i se Intdmpla niciodata. Sunt lucruri care aratd ca acest critic
care a urmarit cu o mare pregnanta ce se intdmpld important
si ce s-a Intamplat important timp de decenii, pe multe meri-
diane, este In acelasi timp un fel de placuta, cordiald intrare,
intr-un fel de normalitate a raporturilor intre creator si intre
publicului intelectual.

O carte a lui George Banu, al cdrui inceput poate se situa
in una din colaborarile sale timpurii - el a debutat la Secolul 20
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5 Japonia si revolutiile teatrului, o antologie admirabild pe care
a realizat-o acolo, si dupa aceea cartea pe care a inchinat-o
Japoniei, are un laitmotiv care trebuie sa ne faca sa meditam.
L’acteur qui ne revient pas, Actorul care nu revine, nu revine pen-
tru a multumi, pentru a primi aplauze. Aceasta intrare intr-un
firesc al eficientei, mi se pare cd este semnul unei sinteze de
culturd pe care George Banu a izbutit s-o realizeze intre datele
sale originale, ale culturii de la punctul de pornire si intre ori-
zontul european. De aceea, tinerii veniti numerosi in aceasta
seard la Odeon, sa-si aduca omagiul catre profesorul, cdtre
conducatorul de teze de doctorat care a fost si continua sa fie
George Banu, elogiind In ipostaza lui intelectuald, in perpetua
lui curiozitate, nu numai cel care distribuie bibliografie si idei,
dar cel care distribuie talent, le donneur de talent, spunea un
tanar stralucit, Frédéric Maurin care facuse cu George Banu o
teza remarcabild pe marginea lui Robert Wilson, regizor ame-
rican. Avea talent cu o fireascd modestie. A aseza oamenii pe
axele unei productivitati intelectuale, care sd-i reprezinte, nu
la modul influentei exterioare, ci la modul unei expresivitati
care sd scoatd din ei insisi ceea ce aveau mai pretios, este o
mare reusita. O sintezd, de care trebuie sa fim mandri: de aici,
din locurile noastre, in secolul V, Casian cel care a fost unul
din primii codificatori ai vietii cenobitice, monastice, sesizase,
descoperise si stigmatizase un rau, o boald, un fel de lingoare
a plictisului, careia ii spunea accedia. Ei, iatd ca un om pornit
din locurile acestea, departe de a se uita cu aceastd sfarsire
care poate sa paralizeze dorinta de acces la orizonturi nestiute,
s-a inhdmat la o exemplara servire a artelor, a dialogului intre
arte, a dialogului intre meridiane indepartate, incat aceasta
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pragmatica insurubare a unuia din creatorii porniti de pe
meleagurile noastre va continua, pentru cd el este Intr-o for-
ma de plenard disponibilitate si eficienta intelectuala. Toate
acestea ne dau curajul sa ne simtim aldturi de un compatriot
care a facut o carte intitulatd nu demult Loubli, Uitarea, dar
nu uitarea ca intr-o intrare intr-un ireductibil impas, ca eroul
borgesian, Funes El Memorioso, ucis de prea multa memorie.
Mai degraba uitarea putea fi pentru George Banu o tehnicd a
elegantei distributive, a ordonarii destoinice intru concizie si
eficientd. Cu aceste daruri tonice, exemplare, sd-i multumim
pentru tot ce a facut si sd ne alaturdm vocilor franceze, si nu
numai franceze, care i-au intonat un admirabil omagiu.

Tar la sfarsit, pe muzica de Lully, marele compozitor al seco-
lului XVII, si stiti ca Lully isi modela recitativele dupa dictiunea
faimoasei Champmeslé, interpreta tragediilor lui Racine, intre
teatru si intre muzicd, intre arte exista legaturi pe care nimeni
nu poate sa le rupg, si in ultima vreme George Banu este din
ce in ce mai atras de surprizele, de imprevizibilul vizualitatii,
dincolo de scenografic, intr-o perspectivd care merge spre o
creativitate launtrica. Mari compozitori, pentru cad am vorbit
de Lully, Couperin, marele Couperin, imaginati-i la o intalnire
in Parnas, sub semnul lui Apollo, in care cei doi rivali, Corelli
si Lully, erau pusi sa cante laolaltd, intr-un fel de admirabila,
amuzantd pastisa pe care fiecare o aducea celuilalt, pentru ca
Apollo 1i convinsese ca reuniunea acestor gusturi, acestor sti-
luri, francez si italian, va da perfectiunea muzicii. Reuniunea
sinteticd, sensul sintetic al unei sinteze voite si constiente este
ceea ce ne va aduce o perspectiva cu adevarat creatoare, demna
de o Europa a viitorului.
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GEORGE BANU

Candoare si virtuozitate

Note despre circul chinezesc

Circul de azi, spre deosebire de teatru, a devenit un spectacol
international, in care de obicei, cu mare greutate, poti gasi une-
le note caracterizante. Aceleasi exercitii de forta si de echilibru,
aceleasi dresuri sau numere de iluzionism sunt prezentate, cu
mici diferente, cam pe toate meridianele. Si totusi, in cazul
unor mari conducatori de circ, descoperim tendinta de a-si
diferentia trupele — sau prin vedete, sau printr-un specific al
intregului ansamblu care, uneori, se manifesta prin numere
deosebite, alteori prin tratari diferite ale unor numere clasice.

Dar cel mai important specific al circului se referd la fap-
tul cd reprezintd una din cele mai vechi marturii a stravechilor
spectacole populare. El mai pastreaza acel caracter, revoltator
pentru puristii estetizanti, de ,confuzie a genurilor”, de
conglomerat artistic comun formelor de inceput ale teatrului.
Si astfel multe din scenele comice de la circ ne ofera o schita a
unor elemente de farsd populard sau mima. Scena cu ,,frisca”
din filmul lui Fellini La strada prezintd o asemenea situatie.
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Dealtminteri circul si teatrul au fost prezente indelung im-
preund, in aceleasi targuri sau piete, pe aceleasi platforme sau
arene. Iar in Europa, mult timp, teatrul a satisfacut si dorinta
de circ, caci acesta a supravietuit doar in Bizant, pana la cdde-
rea lui, iar apoi a disparut. El reapare deabia in secolul XVIII,
gratie lui Astley, creatorul primului circ modern. Si astfel s-a
ajuns la amestecul unor numere: papusile sint cunoscute la
noi ca forme de teatru popular, in timp ce la greci si romani, de
unde se pare ca-si au originile, reprezentau un atractiv numar
de circ, care s-a perpetuat in timp. In tirile Europei despirtirea
teatrului de circ apare treptat, dar ea ajunge la un stadiu clar si
precis de definire a fiecdrui gen, In timp ce in China diferenta
mentinindu-se mai putin distinctd, fenomenul de circ si teatru
au coexistat, sprijinindu-se. Ceea ce le uneste, in primul rand,
este bogdatia comuna de elemente folclorice. Acest fapt, de
altfel, imprima teatrului chinezesc si o puternica originalitate,
care-1 deosebeste de cel european cult.

Circul chinezesc isi pastreaza farmecul notiunii de spec-
tacol popular, spre deosebire de cel european, uneori prea
revuistic, cu aplecari spre music-hall sau variété. Acest sens
popular este realizat atit de Intregul ansamblu, cit mai ales
de clown.

Clownul, nu numai la chinezi, ci oriunde, are un gen
determinat de umor, chiar numere speciale care pasioneaza
mai mult publicul din tara sa. Marea pasiune a americanilor
este calaria si atunci unul din cei mai mari clowni americani
ainteles cd trebuie sa fie calaret. Poodles Hanneford lansa glu-
mele sale din cele mai spectaculoase numere de echitatie. Un
clown celebru a fost si Medrano. Publicul francez indrageste
numerele de sarituri si el a devenit un clown-sauteur. Clownii
mai aduc in glumele lor si 0 naivitate care se adreseaza nu nu-
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mai copiilor din sala, ci copilului, rdimas viu, din fiecare om. De
aceea rasul starnit de giumbuslucurile lor pline de candoare
sau de grotesc infaptuiesc visul comuniunii cu sala. Este ceea
ce a facut un Grock sau Popov.

Intalniri surprinzatoare

In arena circului chinezesc doi clowni imiti diferite pasari,
fiecareia dandu-i un loc sau urmdrindu-i o miscare. Si noi
impreuna cu ei sintem fie In mijlocul unei curti viu populate cu
cele maivariate animale si pdsari, fie intr-un peisaj necunoscut
noud, dar descris cu precizie. Poate atunci, pentru o clipa, gan-
dul europeanului zboara spre Grecia. Acolo, In mime si farse,
bufonul imita ca si aci, animale, fenomene ale naturii creand
injurul sduun adevarat cadru invizibil. Aceasta caracteristicd o
descoperim azi in teatrul asiatic; caci, si azi, decorul unei piese
chinezesti prespune pentru noi un maxim efort de imaginatie.
El este redus numai la cateva elemente materiale: 0 masa si
doud scaune, care capatd cele mai variate intrebuintari, iar
celelalte accesorii sint doar sugerate de actori. Cat de simple
si firesti par, probabil, unui spectator chinez eforturile pe care
le cere Shakespeare celui european in prologul la ,Henric V ,;:

Pliniti cu gandul lipsurile noastre
Si-n fiecare om vdzand o mie
Ostiri inchipuite, plazmuiti.

Cand spun de cai, priviti-i cum si-nseamnd
Copita mandra-n reavanul pamant.

Va trebui sd-nvesmantati cu mintea
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pe regi in za, purtandu-i ici si colo,
sdrind deasupra veacurilor scurse,
strngand a vremii trudd-intr-un ceas”

Gandindu-ne la anumite caracteristici ale teatrului
chinezesc ne surprind apropierile care se pot stabili cu spec-
tacolele populare europene, care stau la baza teatrului cult. In
Europa fenomenul teatral a trecut din etapa in etapa, pe cand
in China el s-a perfectionat si purificat oarecum in acelasi sta-
diu, si astfel a ajuns la un echilibru pe care nicio tulburare sau
izbucnire de energie nu-l poate clitina si in care satisfactiile
vin, In primul rand, din variatiile de nuantd. Similitudinile
din punctele de plecare ale fenomenului cultural, neaga ideea
cd gandirea asiatica si cea europeana sint incompatibile. Ele
exprima porniri firesti, existente in acelasi om, dar care ac-
centuate unilateral prin traditie, au ajuns sa dea senzatia unei
profunde rupturi.

Setea de a ajunge la general, printr-o eliberare de acci-
dental, este o permanenta atit in arta asiatica, cat si in cea
europeand. Masca si rolul fix au aparut pentru a multumi
aceastd aplecare omeneascd catre spatii Intinse si adancimi
nemdsurate, capabile sa hraneascd ratiunea si afectivitatea.
Mastile preluate de la greci si rolurile fixe, pe care le stilizeaza
permanent, constituie o trasatura proprie pentru nenu-
maratii mimi si histrioni romani. Acestia prefigureaza precis
Commedia dell’ arte, fie prin ,mimus albus ,,, un alt Polichinel,
fie prin ,mimus centunculus ,,, care cu hainele lui peticite i
este precursor lui Arlechin, care se va naste peste mai mult
de zece secole. Undeva ne intdlnim. Asia utilizeaza, in locul
mastii, fata pictata in culori puternice si cu desene simbolice,
dand astfel machiajului accentuate functii de definire caracte-
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rologica a personajului. Aceastd modalitate, desi tot o0 masca,
ii este superioard mastii prin posibilitatea pe care o creeaza
actorului, de a-si manifesta mai liber expresivitatea.

Masca mimilor sau fata pictatd chinezd au rolul de a
sterge o particularitate pentru a reda generalitatea. Masca e
intadi o formad de uitare si apoi de descoperire prin ea a unor
adevaruri eterne. Arta chineza este o arta a traditiei, o artad in
care talentul urmareste sa se afirme, nu atat prin originalitate
subiectivd, cat mai ales prin integrarea in traditie pe care tinde
s-o transmita doar cu o discreta nota personald. Numerele de
circ din dinastia Han sau Ting sunt cam aceleasi si azi. Intr-o
picturd din regiunea Siciuan se vede aproape acelasi numar
de acrobatie pe scaune prezentat la Bucuresti de Liu-Mei, iar
numadrul de echilibru cu cesti de portelan este aproape la fel de
stravechi ca si circul. Este o artd, care indreptandu-se tenace
spre finisare, atinge perfectiunea filigramului.

Artistii chinezi aduc in spectacolul lor o interpretare
proprie chiar numerelor clasice de circ pentru Europa. Ea tine
mai ales de specificul poporului si civilizatiei chineze, de ori-
ginalitatea sa, care datoritd milenarelor traditii, este capabila
sd asimileze orice limbaj al artei, pentru a-1 retransmite, apoi,
transfigurat.

Actorul total

Teatrul chinezesc atinge suprema maiestrie in arta crearii unui
vocabular axiomatic sau a unor gesturi cu valoare de cuvant.
In aceastd preocupare descoperim unele puncte comune
cu formele originare de teatru, de exemplu, cu mimele
romane. Dar in timp ce romanii ofera doar o schita a intentiei
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de generalizare si exprimare prin miscare, teatrul chinezesc
conduce la ultimele ei rezultate. Gasim acolo maini care
implord, care cedeazd, care contempla, care impiedica, care
plang, evantaie care redau rasaritul lunii si cititul cartii,
vantul si scurgerea apei. Un adevarat vocabular, nu numai
cu valoare esteticd, ci si cu una de exprimare, In primul rand.
Pentru a putea realiza aceste minuni de poezie sintetizata,
pregatirea actorului se face la fel de atent ca si a celui de la
circ. Doar mainile fara incheieturi ale fetelor, care realizau la
circ gratioasele jocuri cu diabolouri sau jo-jo-uri, pot vorbi cu
asemenea precizie pe scend. Gestul, miscarea se fac numai
stilizate sau prelucrate coregrafic. Miscarea e un pas de dans
in armonie cu muzica. Totul Insa de secole are aceeasi delicata
precizie si elegantd, permanent continuata.

Preocuparea contemporana pentru actorul total o satis-
face prima oara in Europa, Commedia dell’ arte. Ea rezolva ca
si teatrul chinezesc, vechea intrebare autor-actor, in favoarea
absolutd a ultimului. Dar orice victorie presupune raspundere,
pe care o poti satisface doar printr-o uriasa cantitate de munca.
Aici std In primul rand marea lectie pe care o dd si Commedia
dell’ arte, si teatrul asiatic sau circul, actorilor din toate timpu-
rile: perseverenta necesara realizarii perfecte a unui tip, cu atat
mai greu de infaptuit, cu cat de el s-au preocupat nenumarati
inaintasi.

Commedia dell’ arte pare, Tn anumite puncte, o repetare
a teatrului chinezesc pe padmantul Italiei. Zani si Pulcinelli
imbracati in alb n-au Inflorit numai In Italia, ci si In Grecia si
mai departe In Orient. Unii dintre ei au fost preluati de teatrul
cult, devenind clasicii servitori amuzanti, care vor culmina la
sfarsitul secolului XVIII cu Figaro, membru al aceleiasi familii
spirituale. Unii au ramas in circurile de azi, starnind mai de-
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parte hazul, iar altii au devenit simboluri ale unor sensibilitati
ranite, ca aceea intrupata de Jean-Louis Barrault in Les enfants
du paradis, filmul lui Marcel Carné, sau de Chaplin in Circul.

Clowni de circ au realizat de cele mai multe ori programul
actorului total. Clownul de la circul chinezesc era un asemenea
interpret: de la farfuriile facute sd se miste cu usurintd pana la
salturi si imitdri de pasdri, el era permanent prezent, amintin-
du-1 pe celebrul Marcelo Moretti, care jucandu-1 pe Arlechino
realiza aceeasi neintalnita stapanire si conducere a corpului.
Putini actori in Europa se preocupd cu asemenea atentie de
aceastd cerintd, care pentru orice actor chinez este o obligatie.
El, printr-un acrobatic dans simbolizeazd caldria sau o batalie,
iar pentru a-si arata bucuria revine tot la elementele de acro-
batie si prestidigitatie. G. Calinescu spune cd in spectacolul
cu piesa Maimuta, Sun U-kun a dat cerul peste cap, bucuria
victoriei este reprezentata printr-un joc cu o bagheta de argint,
care ne face sd ne gandim la numarul prezentat de Vang Dji-
siang, in care tridentul, care este de proportii mult mai mari
decat o bagheta, era la fel de agil intrebuintat.

Actorii de Commedia dell’ arte ajunsesera si ei la asemenea
dovezi de perfectiune tehnica. Sint cunoscute exemplele care
vorbesc despre un actor care la 83 de ani dadea palme parte-
nerilor cu piciorul, sau despre altul care intrand pe scend cu
un pahar cu apa facea intai un salt mortal, iar apoi il punea pe
masa fard sa fi varsat o picatura. Ei au precedat pe un Harold
Lloyd sau Douglas Fairbanks.

Aceastd stdpanire atat de sigurd a mestesugului actoricesc
permite o acordare perfectd Intre joc si cadrul scenic. Trupele
de histrioni care jucau diverse farse in Franta sau Germania,
apoi cele de Commedia dell’ arte erau ambulante si isi reduceau
recuzita la cateva costume, masti si vreo doug, trei elemente de
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decor. Italienii au facut ca spectacolul lor sd traiasca printr-o
uluitoare miscare, care umple scena, chinezii au explicat si
jucat fiecare element real care lipsea de pe scena. Ei au ajuns la
exprimarea atat de exacta a realitatii cadrului scenic prin ele-
mente de miscare, incat publicul nu mai poate accepta decét
aceastd solutie.

Aceste rezultate apar ca urmare a unui antrenament egal
cu cel al actorului de circ. El este Tnsa depasit, céci in timp ce
la circ numerele de acrobatie apar in sine, ca scop, in teatru
sint doar mijloace de a sublinia si transmite una din laturile
fenomenului de teatru: reactii afective sau momente de des-
fasurare a actiunii.

Tenacitatea depusa intr-un exercitiu Inceput din copilarie
si continuat zilnic a dus la desdvarsirea unor roluri fixe, de la
care ne-au ramas pana si pasi de Arlechin sau Bombardone,
gesturi de lupta sau de iubire.

Din spatele lor au murit numele actorilor, caci teatrul
asiatic si Commedia dell’ arte reprezintd sacrificiul actorului ca
persoana pentru victoria ideii de teatru.

Puncte de plecare, azi

Asa cum teatrul a trecut prin specificul circului, pentru a se
desprinde apoi de el, tot asa si comedia cinematografica a
urmat un drum asemanator.

Circul i-a oferit la inceput subiecte, gaguri si chiar actori.
Legatura era stransg, ea nelimitdndu-se numai la preluarea de
teme, cu nuante uneori melodramatice.

Bogatasul, dar si iluzionistul Georges Méliés la scurt timp
dupd primele incercari cinematografice, revine, gratie unei
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fericite iIntamplari, la al sdu hocus-pocus. Si astfel ,,specialistul
in trucaje pe scena devine un specialist in trucaje pe ecran”
(,Istoria cinematografului mondial ,,. G. Sadoul, pag. 25). E o
prima marturie. Dar influenta Tnainteaza de la suprafata spre
profunzime. In timp ce primii comici A. Deed-Boireau sau
Little Moritz nu erau decat niste simpli clowni care se limitau
sa aducd pe ecran stilul si continutul numerelor de circ, ur-
matorii, un Chaplin, B. Keaton sau H. Lloyd depésesc stadiul
ecranizdrii de astfel de numere. Ei preiau doar formula de
exprimare a cuvantului prin miscare. Aceasta era determinatd
atat de limitele filmului mut care pretindea o miscare mai ac-
centuatd, pentru a face cat mai putin simtita lipsa cuvantului,
cat si datorita transmiterii prin ea, cu mult mai multa eficienta
a glumelor lor. S-a creat astfel o traditie in cinematograful
american, traditie care continua si azi, prin Bob Hope sau Jerry
Lewis, ,,clowni geniali” cum ii numeste Fernandel.

In ciuda valorilor intrinsece si a influentelor generate,
spectacolele populare mai au inca soarta de care vorbea Camil
Petrescu: ,plac, dar nu sint pretuite ca momente de arta, decat
reluate ca motive de un artist” (Opinii si atitudini, pag. 496). Ele
au fecundat nenumarate drumuri sau opere de artd, dar in timp
ce circul este dispretuit, teatrul asiatic este ignorat sau amintit
ca o curiozitate. De el s-au preocupat insd autentici oameni de
culturd — un Paul Claudel sau Bertolt Brecht, iar azi este curenta
referirea la acest teatru a unor dramaturgi ca lonesco, Adamov
sau Genet. La acestia din urma gdsim chiar influente directe,
declarate programatic. In seria principalelor modele, ei aldtura
teatrul asiatic vodevilului si teatrului de papusi.

Teatrul chinezesc urmareste descoperirea unor esente
imuabile si pentru aceasta el tinde spre simplificare cautand
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sd le elibereze dintr-un invelis material particular, opac unor
sensuri generalizatoare.

Dramaturgii amintiti vor sd realizeze un ,teatru aluziv,, (J.
Genet), un teatru al sugestiei si al ideogramelor, in care perso-
najele sunt mai mult metafore decét fiinte vii. Diferentete intre
aceste fenomene de teatru se refera la preluarea elementelor
realitatii de metaforele vehiculate de ele, dar dacd apreciem
piesele numai dupa nuditatea si simplitatea prezentarii perso-
najelor si actiunilor, atunci aceste afirmatii ale dramaturgilor
amintiti se confirma.

In teatrul chinezesc nu se urmireste redarea realititii
asa cum este, ci recrearea acesteia la un nivel mai inalt. Chiar
un actor asiatic vorbea despre Ingrosare, recunoscand-o si in
acelasi timp justificdnd-o. ,Daca am face ca toti oamenii, cine
ar recunoaste in noi eroi?” In timp ce acesti eroi afirmi cu
vigoare existenta omului, aplecarile spre poezie sau ratiune,
teatrul avangardist a unui Genet sau Artaud pledeaza pentru
altceva. Nu urmadreste numai zdruncinarea Increderii In
conditia umang, cichiar negarea ei. Si astfel idealul lui Artaud
se descopera in teatrul din Bali ,continuare a cantecului,
dansului si pantomimei”, care insa ar trebui, pentru a satisface
cerintele epocii, sd fie puse sub ,,unghiul groazei si halucinatiei
» Este evident unde se despart drumurile.

Teatrul asiatic raspunde si unei alte idei asupra careia in-
sistd un lonesco sau un Adamov in prima sa perioada: o piesa
se adreseaza In acelasi timp ochilor si urechilor. Prin aceasta ei
se refera la importanta elementului vizual, pe care trebuie sd-1
genereze un text dramatic, deoarece ei vad scena, in primul
rand, ca un ,spatiu de ocupat”. Si astfel textul primelor piese
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ale lui Adamov va fi conceput ca o suita de dialoguri, insipide
si seci, numele personajelor reduse la nume generice sau la
litere, intreaga piesa fiind un scenariu al miscarii exterioare,
principalul mijloc de transmitere si zguduire.

Acesti autori preiau, realmente, metode variate de la tea-
trul asiatic, pentru a realiza un vis al lor — un teatru ,care nu
cautd sa fie decat el insusi si care se adreseazd unui nivel mai
profund al omului” (Ionesco). Telul lor este de a se desparti de
realitate, pentru a putea, astfel, s surprinda in scrisul lor re-
sorturile profunde ale existentei umane. Analiza momentului
in care se opresc in intelegerea acestei notiuni nu-si are locul
aici.

Spectacolul de circ chinezesc ne-a trezit aceste ganduri.
Sunt ganduri ce insotesc firesc operele care realizeaza un ideal
de simplitate esentiald, marturiile unor permanente ale ome-
nescului. Astfel daca am alatura un haiku japonez:

LFrunze cdzdatoare
Se reazimd una de alta.
Ploaia bate in ploaie”

unei poezii a lui Ungaretti:

,Ei stau
precum toamna
pe arbori
frunzele’.

ni s-ar releva noi apropieri. Este aici o taind a simplitatii,
stropii din apa marii in care se vede Intreg universul.
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LAURENT GAUDE

Georges Banu
’homme-théatre

Tant de spectacles, depuis tant d’années. Une vie entiére.
Combien de fois, Georges est-il entré dans une salle de théatre?
Dans combien de théatres différents? Combien de comédiens
et de comédiennes a-t-il vus, entendus, dans l'obscurité des
salles d’Europe? Il y a un peuple entier en lui, constitué par
tous ces souvenirs accumulés, un territoire ou les langues se
mélent, les esthétiques s’interrogent, se répondent, bataillent.
Georges est un homme-orchestre. 1l est écrivain, professeur,
spectateur. Il est a I'image de son objet: pluriel et pluridisci-
plinaire. En ce sens, ce qui le définit peut-étre le mieux, c’est
ce simple terme: un homme théatre. C’est-a-dire, un homme
fait de théatre et porté par le théatre. Pourquoi est-ce que ce
terme serait réservé a ceux qui fabriquent des spectacles et pas
a ceux qui les regardent? Car Georges ne fait pas quaimer le
théatre, il y participe. Il est plongé dedans, réfléchit aux routes
que le théatre explore. Il I'éclaire en lui rappelant des échos
quil aurait lui-méme oubliés. Georges est une mémoire qu’il
tend aux artistes pour les aider a comprendre leurs propres
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explorations. Quand je dis «mémoire», il ne s’agit pas d’'une
grange a souvenirs, fermée, tournée tout entiére vers le passé.
La mémoire seule, c’est le risque de l'archivage forclos. Il lui
faut un élan. Georges n’a jamais oublié que son savoir théatral
ne serait une source de richesses que tant qu’il serait mis en
tension par la curiosité. Et cette curiosité-1a est une générosité.

Je suis certain quaujourd’hui encore, lorsque la lumiére
se met a baisser dans la salle ot il vient de s’asseoir, qu'au-
jourd’hui encore, Georges est saisi par le méme frisson d’at-
tente, comme tant de fois avant. Il est 1a, immobile, impatient
d’étre surpris, prétant encore et toujours au théatre la faculté
d’étre stupéfiant, d’étre beau, d’étre profond.

Quil en soit remercié. Et que la surprise, justement,
lattende encore dans les salles ou il pénétre - et cela pour
longtemps. Car c’est peut-étre la seule véritable boussole pour
’homme qui choisit dembrasser le théatre toute sa vie: espé-
rer, chaque soir, le ravissement - et y consentir.

George Banu
omul-teatru

Atatea spectacole, de atat de multi ani. O viata intreaga. Oare
de cate ori a intrat George Intr-o sald de teatru? In cate teatre
diferite? Cati actori si cate actrite a vazut, in salile din intreaga
Europa? In el se ascunde un intreg popor, constituit din toate
aceste amintiri, un teritoriu in care limbile se amesteca, in
care esteticile 1si raspund, se luptd unele cu altele. George este
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omul-orchestra. Este scriitor, profesor, spectator. Seamana
cu obiectul pe care il studiaza: este plural si pluridisciplinar.
In acest sens, ceea ce il defineste cel mai bine este un termen
simplu: omul-teatru. Adicd un om facut din teatru si purtat
de teatru. De ce ar fi termenul acesta rezervat celor care fac
spectacolele si nu si celor care le privesc? Caci George nu doar
cd iubeste teatrul, el participa la teatru. Este un spectator
implicat, care mediteaza la caile pe care teatrul le exploreaza.
El lumineaza teatrul, amintindu-i ecouri pe care poate ca le-a
uitat. George este memoria pe care le-o oferd artistilor pentru
a-i ajuta sa-si Inteleaga propriile explorari. Atunci cand spun
»~memorie”, nu ma gandesc la 0 magazie cu amintiri, zavorata,
intoarsa spre trecut. Memoria, atunci cand e singurd, risca sa
cada Intr-o arhivare seaca... Are nevoie de un elan. George nu
a uitat niciodata ca toate lucrurile pe care le stie despre teatru
nu pot fi o sursa de bogatie decat atunci cdnd sunt sustinute de
curiozitate. Iar curiozitatea este o forma de generozitate.

Sunt convins ca si astdzi, atunci cand lumina Incepe sa
se stingd in sala In care tocmai s-a asezat, George e cuprins de
acelasi fior al asteptarii, ca de atatea ori in trecut. El este acolo,
nemiscat, gata sa fie surprins, si daruieste teatrului, iar si iar,
capacitatea de a fi stupefiant, frumos, profund.

Ii multumesc. Fie ca surpriza si il astepte in silile in
care va intra, inca mult timp de aici Incolo. Pentru ca aceasta
este, poate, singura busold adevaratd a celui care a ales sd
imbratiseze teatrul toatd viata sa: sa speri, in fiecare seara, sd
fii fermecat - si sd consimti la asta.
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ANDREI SERBAN

Spionii lui Dumnezeu

Draga Bitd, m-am tot gandit sa scriu despre cum Inotam noi
vara in lacul de langa casa voastrd din Correze si discutam
despre Antoniu si Cleopatra (tu incercai sa ma convingi sa pun
in scend piesa imposibil de grea a lui Shakespeare si iatd au
trecut aproape 20 de ani si Inca nu am avut curajul). Apoi am
vrut sa glumesc despre cum te agiti tu sa ajungi devreme - ca
bunica de devreme - la aeroport, de teama sa nu pierzi avionul
(desi zbori intr-una). Sau am vrut sa descriu ce mult iti admir
punctualitatea si Dana chiar mi-a amintit cd o data totusi ai
intarziat, pentru ca ai ajuns din greseala cu o ord mai devreme,
asa cd te-ai plimbat prin jur si ai revenit cu 5 minute mai tarziu
decat ora fixatd. Sau multe alte amintiri anecdotice...

Dar, cum se intdmpla sa citesc o carte cu un subiect grav,
care sigur te intereseaza, m-am decis sa intrerup acumularea
acestor episoade picante si sa iti captez atentia cu ceva mai
substantial.

E o carte despre batranete. Titlul e Old age si Helen Luke
e numele autoarei. Sunt cateva eseuri despre texte clasice
relatate la varsta a treia, scrise cu o gratie infinitd, libere de
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isterie sau sentimentalitate. Autoarea vede varsta ca facand
parte dintr-un «mister de transformare» si isi leagd natural
gandurile de imagini din literaturd. Exemplele ei sunt, printre
altele, doua personaje de teatru, favorite ale noastre: Lear si
Prospero. Dupd cum remarca si Thomas Moore in introducere,
frumusetea acestei carti constd nu atat In faptul cd descrie ba-
tranetea intr-un fel cu totul nou si neasteptat, ci cum evolueaza
procesul sufletului in functie de schimbarile ce au loc in trup,
in viata obisnuitd sau In relatia cu sinele propriu. Ce sta la baza
lecturii si ce ar trebui sd ne atingd pe amandoi, mai ales acum,
cand si tu si eu ne aflam In acest nou si ultim interval al vietii,
e atat decizia lui Prospero de a-si abandona cartea de magie,
urmatd de ruperea baghetei, cat si insistenta cu care Lear o
convinge pe Cordelia sd accepte sa mearga la Inchisoare. Mai
mult: sd o accepte cu bucurie, chiar cu nerabdare. Cand am
montat la Bulandra Leara (versiunea feminina) mi-a luat timp
sd Incep sa inteleg piesa ascunsa (asa cum o numeste Brook).
La Inceput mi-a fost usor sa patinez superficial, interpretand
la suprafatd, absorbit de situatiile concrete si s& consider ati-
tudinea lui Lear drept o fantezie utopico-romanticd de batran
care 1si cautd linistea In interiorul zidului puscdriei, odatd
impdcat cu angelica sa fata. Mi-au trebuit multe repetitii cu
actritele ca sa inteleg metafora: sd vad cat de putin realismul
si concretetea zidurilor din temnita au de-a face cu subiectul
metaforic invizibil al piesei.

Si acum, citind-o pe Luke, inteleg de ce Cordelia se
grabeste sd mearga sd Intalneasca raul si sd-1 confrunte: fiind
tanard, are instinctul rebeliunii, curajos sianarhic, iar reactia ei
pare justificatd. Dar, pentru cel ajuns la batranete, rebeliunea,
rezistenta, protestul nu mai constituie o solutie. ,No, no, no, no!
(de patru ori NU) Come, let’s away to prison.” E emotionant cum
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ne aminteste cu atita simplitate autoarea faptul ca, atunci
cand omul Tmbatraneste, trupul 1i sldbeste, la fel si puterile,
iar mersul, auzul si vazul se diminueaza; intr-un fel sau altul
incepe sd se simtd ca un prizonier intemnitat. Ne intrebam
si noi odatd cu ea: pentru un batran oare ce mai e posibil?!
Prospero 1l elibereaza pe Ariel, renuntd la tot si imediat cade in
depresie, simte ca fard Duh si magie, viata nu mai are sens. Dar
suferinta 1l ajutd sa inteleaga. Omul vechi se dizolva in omul
nou, versiunea fericitd a imbatranirii.

Nici unul din noi nu Imbatraneste ,asa si asa”. Ori te
deschizi, ori te inchizi; sau devii mai generos, mai tolerant si
mai Intelept, ori mai fricos, meschin si inrdit. Senin sau senil.
Gata de recunostinta sau de urd. Am vazut atatia in jur (si sunt
sigur ca ai vazut si tu), oameni pe care ii stiam puternici si plini
de promisiuni, cum, dupd o anumita varsta, s-au transformat
in ceva jalnic, din panica au devenit suspiciosi, nevrotici, pro-
testdnd, rezistand cu furie in loc sa accepte si lamentandu-se
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contra vietii, Incercand patetic sd evadeze din inevitabila
inchisoare. Nu si Lear. «He is growing old». Cuvantul grow
inseamnad a creste si, ma bucur sa constat cd am interpretat
indicatia din piesa in spectacolul nostru la fel cum o intelege
Helen Luke: Lear creste, infloreste In batranete, el poseda
acum floarea tineretii lui Zeami ce raimane vie In copacul uscat
de pe scena marelui teatru No. Deci, iatd-1 pe Lear care doar
acum, odata eliberat de ambitie, vanitate, dorinta de control si
lacomia puterii, poate pronunta senin, din adancul fiintei sale
cuvintele «Come, let’s away to prison».

Cordelia devine in acest moment copilul adevarat al
regelui: ,We two alone will sing like birds in the cage”. Ce bine a
descris si atat de just Harold Goddard (celebrul eseist shake-
spearian) cum, in timp ce Cordelia in poveste ramane suta
la sutd umana, in acelasi timp ea devine un spirit. Asta mie
nu mi-a reusit in spectacol, desi am vrut sd arat ca dupa un
inceput oribil si insensibil al regelui catre Cordelia, cu un refuz
brutal si orb, odata ajuns in furtund, cand Gloucester orbeste,
el si Lear Incep sd vada si cum dragostea si curajul, simpli-
tatea si inocenta sufletului, acumulate dupa o foarte lunga
suferinta, pot produce unirea si armonia. Misterul care face
sd accepti fard sa rezisti; pasdrea care cantd vesela in colivie
oglindeste libertatea jucdusa si oda vietii, chiar in conditiile
inchisorii. ,I'll kneel down and ask forgiveness”: Tnseamna atat
binecuvantare dar si umilinta celui care recunoaste ca a gresit;
si ca si ceard iertare, se pune in genunchi in fata fiicei lui. Tmi
aminteste de Intoarcerea fiului ratdcitor si expresia de abdicare
si infinita generozitate a batranului tatd din celebrul tablou al
lui Rembrandt, dacd am gdsi pe scend un Lear ca acesta!l Acum
cei doi sunt pregatiti ,,to take upon the mystery of things, as if we
were God’s spies”
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Salonul cartii, Paris, 2017

Dacaarfisa alegdin tot ce a scris Shakespeare, expresia ,,Spionii
lui Dumnezeu” ar fi poate cea mai socanta si enigmatica. Sa fii
spion in numele binelui, oare cine e capabil?

Dar care e mesajul in ce ne priveste pe noi? E vorba de
aceastd inchisoare, si reald si simbolicd, care desi ne pandeste
mereu pe toti, la orice varstd, in situatia noastra, e chiar inevi-
tabild. Cum sd o intelegem, si mai greu, cum sa o acceptam?
This is the question.

Autoarea spune despre Furtuna cd e o piesa despre
transformare... transformari de tot felul. Un rit de trecere, care
ne obligd s ne confruntdm cu schimbari de atitudini pe care
trebuie sa ni le asumam daca vrem sa ajungem la o intelegere
mai constienta asupra mortii. Furtuna e piesa pe care niciodata
nu am pus-o in scend. Citind-o cand eram tandr, matur sau
acum, un numadr infinit si schimbator de intelesuri se transfor-
ma in minte la fiecare lectura. Niciodata nu putem sti ,ce a vrut
sa spund” Shakespeare, dar mai ales aici. Citez din memorie
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din Luke ,dar pentru un om care se apropie de moarte... oare
ce intelege si ce intentie are Prospero cand decide sa-1lase liber
pe Ariel, sa-si rupa bagheta si sd inece cartea?”

Intrebarea e: cum ajunge Prospero sd accepte cd e timpul
sd abandoneze puterea? Cand era tanar, era prea plin de
ambitie, arogantd si vanitate. A avut nevoie sd sufere ca sd se
purifice, sd elimine ce-i inutil si sa inteleaga.

In Furtuna ideea de razbunare e inlocuiti cu cea a iertarii,
amilei si impdcarii. Prospero 1i aduce impreuna pe toti cei care
au uneltit contra lui. Ei se asteptau ca el sd se rdzbune si sunt
uimiti ca 1i iartd si 1i elibereazd. «The rarer action is in virtue
than in vengeance» Shakespeare ofera prin Prospero un exem-
plu de initiere al unei energii spirituale ce invinge gelozia, ura
si razbunarea. Cel mai socant e ca aflam chiar de la el ca si noi
spectatorii trebuie sa-l iertam.

Nu este aceasta calea cea mai curajoasa de a obtine ce-ti
doreste cel mai mult - libertatea? Nevoia de a Impartasi cu
celalalt, cu alte fiinte umane, denotd o modestie infinita si o
incredere totald In umanitate.

Asta nu Tnseamnd, cum cred unii, cd prin Prospero
Shakespeare da un semnal publicului ca fiind acum el insusi
liber, nu va mai scrie piese. Helen Luke, care a fost o admira-
toare a lui Carl Jung, il citeaza, (Incercand sa inteleagd decizia
lui Prospero): ,,Cu cat imbdtranesc cu atdt mai putin inteleg” 1l
citeazd si pe Laozi: ,, Totul in jur e clar, doar in mine e ceatd”. Dupa
ce arenuntat la tot: putere, ambitie, aroganta, dorinta de mani-
pulare si control asupra altora, Prospero, ca si Lear, realizeaza
la sfarsitul vietii ca de fapt nu stie nimic si ca a trait izolat pe
insuld, ca Intr-o puscarie, si ca de fapt viata e In alta parte. De
aceea revine printre oameni, are nevoie sa ierte si sa fie iertat.
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De ce ti-am scris toate astea? Pentru ca citind ,,0ld age”
subintitulatd ,Journey into simplicity”, am avut un feeling
despre pericolele care ne pasc acum la varsta a treia. Iar cand
autoarea ne aminteste ca bardul Insusi nu era inca batran cand
s-a retras la Stratford, cd dupa ce a scris ultimul cuvant ,free”
a disparut de pe scena publica, am o intrebare pe care mi-o
pun atat mie cat si tie: oare cand stim ca a venit timpul sd ne
retragem?

Shakespeare a murit cAnd avea doar 52 de ani si se pare ca
a scris ultima sa piesa, Furtuna, cu 5 ani inainte, la 47!

Si ca s-o citez o ultima oara pe autoare, ,,dupd ce a mancat
marul si dupd ce a ales sd cunoascd binele si raul”, poetul a optat
sd traiasca simplu viata de zi cu zi, sa o trdiasca din plin, cu
aceeasi pasiune si intensitate cu care a scris fenomenala sa
opera.

Si noi ce avem de ales? As vrea sa stiu la ce concluzii ai
ajuns, dar ma abtin, caci nu cred in concluzii. Cum nu cred nici
in raspunsuri. iti propun si stim in fata intrebarii.

PS:
»Cuceresti timpul doar acceptandu-1” spune T.S. Eliot.
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CONSTANTIN CHIRIAC

George Banu
in dialog
cu Spiritul Timpului

Am 1n birou o imagine in care sunt impreuna cu George Banu
si cu Dan Haulica. Un moment de gratie, surprins dupa o con-
ferintd speciald a celor doi In cadrul Festivalului International
de Teatru de la Sibiu, In anul 2013, la cea de-a XX-a editie, care
s-a desfasurat sub tema Dialog. Le daruisem cate un poem si
i-am invitat la dialog in fata unei sali arhipline.

Iatd, un mic fragment din aceasta conferinta:

GEORGE BANU: Aceastd intalnire e pusa sub numele dialogu-
lui cu Dan Haulicd, o personalitate mereu animata de dorinta
deacomunica, de aschimba gandirisiopinii. Sicand spun asta,
ma duce gindul la ce a Insemnat revista Secolul 20 pentru
generatia noastra: o adevarata scoald de gandire, o veritabila
deschidere spre lume si cred cd e un moment privilegiat
astazi sa vorbim despre personalitatea si gestul dublu al lui
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Dan Haulica. Este un gest dublu, in sensul in care, pentru noi
toti, Secolul 20 a insemnat o deschidere pentru patrimoniul
mondial, carenuafosttratat caorezerva gigantica, babiloniana
de cultura, ci, dimpotriva, ca un zacimant animat, dinamizat
de un tandr. Uitdm ca, totusi, atunci eram cu totii mai tinerisie
de ajuns sa vezi fotografiile... Am vazut, de curand, o fotografie
din Secolul 20 - trdim cu imaginea ca asa eram si atunci, dar
viata ne-a mai si stricat, nu numai ne-a Iimbunatatit. Apoi, un
om tanar ca Dan Haulicd ne-a deschis tuturor posibilitatea de
a avea acces la patrimoniul international al epocii, insta-
land o relatie dialectica. Deci, Secolul 20 a Insemnat un
gest al unui tanar redactor sef, cu o echipa de prieteni, un gest
de deschidere catre cultura mondiala, dar, totodata, ,Secolul”
se inscrie in traditia marilor reviste culturale care au marcat
secolul al XX-lea, de la Nouvelle Revue Frangaise, in Franta, Il
Sipario 1n Italia, Theaterzeitschrift in Germania ori Dialog in
Polonia. Toate aceste reviste au insemnat un fel de Incrucisare
de drumuri intre culturi diferite. [...]

DAN HAULICA: Sunt cu adevirat miscat de aceste cuvinte,
care aratd cd ceea ce pare fagas in existenta unei reviste lasa,
totusi, urme si devine un fagas statornic in constiintd, in
orizontul de asteptari al publicului. Si, pentru ca stam sub
semnul dialogului, asa cum se gaseste ultima editie marcand
cu adevarat un fel de culme In evolutia festivalului, as aminti o
vorba dintr-un poem al lui Holderlin care situeaza dialogul pe
un plan calitativ inalt, spunand ,,nu de cand suntem in dialog,
cide cand suntem un dialog”. A fi un dialog, a asuma, deci, ne-
voia schimbului de opinii, de atitudini, de agonisire nu numai
livrescd, dar vitald, la nivelul ultim, celular al fiintei, este, cred
ey, In destinul acestui festival, pentru cd el nu se limiteazd la o
adunare de informatii tinute la ultima or3, ci incearca o punere
in rezonanta la niveluri mai adanci. [...]
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Aniversare cu Dan Hdulicd si Constantin Chiriac
Bucuresti, Fundatia Lowendal, 2013

Pentru cine nu stie, George Banu a debutat in anul 1968 larevista
Secolul 20, gratie domnului Haulica. Acest om, care, din pacate,
a scris atat de putin, avea o personalitate formidabilg, era un
enciclopedic. Probabil ca Secolul 20, revista pe care a ctitorit-o,
a fost una dintre cele mai importante reviste ale Europei, de
altminteri, distinsa cu premiul pentru cea mai bund publicatie
europeand. Era un om care surprindea Spiritul Timpului. O
lectie pe care George Banu a preluat-o si a dus-o mai departe.
Teatrologul Banu a fost tot timpul in dialog cu cei mai mari
creatori de teatru din secolul 20 si din secolul 21, in dialog cu
Parisul, cu Parisul personal, in dialog cu muzeele, cu noptile,
cu cortinele, cu spatele oamenilor, cu marile culturi ale lumii.
Cartea pe care a scris-o despre teatrul japonez este, poate, cea
mai fericitd introducere, pe limbajul tuturor, a ceea ce inseam-
na miracolul creatiei in spectacolele de Noh, Kabuki, Kyogen,
Bunraku. Este in dialog cu creatia, cu frumosul. Mijloceste ca
frumosul sa existe. Este prezent peste tot, din China pana in
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Cuba, din Columbia pana in Japonia, de la Avignon la Sankt
Petersburg, de la Edinburgh la Sibiu.

Are o mare capacitate de a lega prietenii: prietenii trai-
nice, durabile, pentru toata viata. Stie sd ofere cadouri. Cat de
important e sd poti sa daruiesti, fard sa astepti sa primesti ceva
in schimb. Este mereu in Dialog cu Spiritul Timpului, in Dialog
cu el insusi.

Nu am gdsit in niciuna dintre cronicile domniei sale ceva
care si fie impotriva vreunui creator. Intr-o perioada atat de
plina de probleme, razboaie, teroare, urat, frica, George Banu
aduce in fata oamenilor frumosul, miracolul, creatia.

George Banu a fost, este si va fi Profesorul. Dar ca si fie
Profesor, a stiut, stie si va stii mereu sa invete!

Ii daruiesc un poem care pare a fi un dialog intre un print
al vanatorii si un gramatic care noteaza: Vandtoare cu soim, al
lui Doinas:

STEFAN AUG. DOINAS

Vanatoare cu soim

in zori de zi cand cea din urmd stea
este sdtuld de ispravi nebune

un print al vandtorii povestea
si-un gramadatic nota ce i se spune

,mai mare-n evul ce mi s-a predat

o altd intamplare nu exista”

- mdrite domn! am un condei ciudat:

in loc de ,mare™-a scris cu lacrimi ,trista”
Lafard astrul zilei neclintit

suna din bronzuri vechi ca o fanfara”
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- mdria ta! condeiul meu smintit
noteaza ,inlduntru” nu ,afara”

,la fel de-aprinsd-n tnvelisul ei
simteam bdtaia sangelui in vine:

o flacdrd sporindu-se-n ulei”

- stdpdne! s-a notat aceasta bine

,de patru zile soimul astepta

flamand cu ochiul galben cum e luna”
- sd fim mai drepti cu el mdria ta!

»de patru zile” nu: ,dintotdeauna”

Hin colivia-i stramtd fard somn

lipsit de zdri murea de trandavie”

- sunt zdri care se nasc mdrite domn!
si scdpard cumplit in colivie

yaidoma cu el tanjeam spre cer
sd-ndestulez vederile-mi auguste”

- stdpane! poftele mdririi cer

cat nu e-n stare limba ei sd guste
yatunci l-am scos din lat” - ba nu l-ai scos!
ystiam simtind cum muscd din manusa
ce patimi poartd-n pliscul fioros”

- asa-i! dar nu stiai ce poartd-n gusd
»cuprinsu-ntreg pdrea ca scos din minti
desi nu-l tulburau macar zefirii”

- stapdne! nu se cade sd te minti:
launtrul iscd tulburarea firii
yhditasii-aveau pe chip surds felin

de cdini zelosi care-si confirmd haita”
- mdrite domn! golanii simt din plin
cand ura de la curte-asmutd haita
,eram atdt de mare” - un pigmeu!
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,ca un topaz intinderea marunta
lucea sporitd-n inelarul meu”

- dar doamne! nu era inel de nuntd.
Lvisam o pradd mare mai presus
de orice zvdcnet de aripi mortale”
- visai sd pui in locul stelei sus
obscura stemd a domniei tale!
Lparcd vanam prin mine urmdarind
pe dincolo de orice cuviintd

o pasdre ce zboard, de pe-un grind
ce md rasfrange-n ape o fiinta

ce md-ntrecea st md urma in timp
sivalurea cu-o ritmicd aripd
oglinda unui aprig anotimp

in care toate concentrate-n clipd
md proslaveau liturgic imprejur:
campii si osti donjoane si ducate
veneau urldnd in calea mea o! jur
vanam prin clare zile spintecate
de rasuflarea mea simteam cd sunt
ca soimul ce-si gaseste-adevdratul
destin fantoma unui print mdrunt
in care se trezeste impdratul

eram prea exaltat ca sd observ

cd soimul meu pierise supt de zare
dar simt acum cd agerul meu serv
el - vandtoru-a ce mi se ndzare

pe bolti cu vulturi si ereti complici
imi rdspandeste numele-n tdrie”

- te-nseli stapane! soimul e aici

pe mdna mea si aripa lui scrie



CARMEN MUSAT

Spatele Omului -
un poem vizual
despre conditia umana

Am vazut, de-a lungul anilor, Tn muzee sau reproduse in
albume, multe reprezentari ale patimilor lui Christos. Gravuri
sau picturi in ulei, pe lemn sau pe panza, majoritatea acestora
pun in scend secventa binecunoscutd a umilirii lui Iisus, re-
latatd In toate cele patru Evanghelii: lisus Christos la stalpul
infamiei, in palatul guvernatorului roman al Iudeii, Pilat din
Pont, flancat de doud sau mai multe personaje care-l batjoco-
resc si il lovesc cu bice (Ioan: 19, 1) sau cu trestii (Matei: 27,
29-30; Marcu: 15, 19). Spre deosebire de acestia, Luca vorbeste
despre batjocorirea si hulirea lui lisus in casa arhiereului, de
catre o multime alcdtuitd din slugile arhiereului, ,cépeteniile
templului si batranii care venisera asupra lui” (Luca: 22, 52-
65), care au In maini sabii si toiege. Asa se si explica, probabil,
diversitatea reprezentarilor, atat in ceea ce priveste figura lui
Christos si decorul patimilor lui, cat si chipurile, atitudinile si
vesmintele agresorilor. De cele mai multe ori, lisus apare legat
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Vladimir Zamfirescu, Coloand



——— T

Vladimir Zamfirescu, Flagelarea lui lisus




de coloana centralg, cu fata catre privitori, cu umerii arcuiti ca
sub o povarad si capul usor aplecat intr-o parte, in incercarea
de a se apara de loviturile primite (Guariento di Arpo, Jaume
Huguet, Piero della Francesca, Girolamo da Santacroce, Alonso
Sedano, Lucas Cranach cel Bitran, Caravaggio s.a.). Mult mai
rar el este surprins pe jumatate Intors cu spatele spre privitor,
care poate vedea urmele Tnsangerate ale loviturilor aplicate cu
sete (Rubens) sau doar spatele Inca neatins al Mantuitorului,
asteptand ca ploaia de lovituri sa se abata asupra sa (Dtrer,
Nicolaes de Bruyn, Nicola Grassi, Guercino s.a.). Chiar si asa,
chipul lui Iisus este mereu vizibil, marcat de suferinta, de
resemnare, meditativ sau, ca In cazul gravurii lui Nicolaes
de Bruyn, intrebdtor si senin. Nu-mi amintesc ca din vreuna
dintre lucrarile intdlnite in timp, chipul lui Iisus sa nu fie
vizibil, ascuns privitorului, iar spatele lui sd domine cu totul
prim-planul vreunui tablou. Cu atat mai tulburator mi s-a
parut tabloul lui Mirel Zamfirescu, cel reprezentand biciuirea
lui lisus, care pare sa ilustreze prin Intreaga sa compozitie spu-
sele Mantuitorului, redate in Evanghelia dupa Luca: ,acesta
este ceasul vostru si stdpanirea intunericului” (Luca: 22, 53).
Cand l-am privit prima oard, in atelierul pictorului, m-a frapat
contrastul intre luminozitatea spatelui lui lisus si spatiul in-
tunecat din jur, intre puritatea neatinsa a personajului central
si trupurile contorsionate, neverosimil mutilate si rasucite
ale celor doi barbati care-1 flancheaza. Ei trag cu mana stanga
de firele cu care sunt legate la spate mainile lui lisus, In timp
ce bratul drept al fiecdruia e ridicat deasupra capului, intr-o
tentativa aproape disperata de a-si ascunde fata. Din mainile
lor ca niste gheare, deformate si nefiresc de cadaverice, lipsesc
obiectele cu care l-ar fi putut lovi pe Iisus. Spectatorul priveste
contrariat: intreaga violenta se rasfrange asupra celor doua
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personaje agresoare, singurele marcate de suferinta. Si da-
toritd lor, personajul central din tabloul lui Mirel Zamfirescu
intretine cu privitorul o relatie tensionata si ambivalent3, care
impune o lecturd intertextuala: pe de o parte, tabloul lui Mirel
Zamlfirescu intrd in dialog cu o intreagd traditie a reprezentarii
picturale a acestui episod din Noul Testament si, pe de altd par-
te, cu alte lucrari semnate Mirel Zamfirescu (si ma gandesc in
mod special la reprezentarile lui Don Quijote sau ale Sfantului
Sebastian, precum si la tabloul intitulat Coloand).

Probabil ca elementul cel mai enigmatic din tablou este
postura lui lisus. Un lisus al carui chip este invizibil, cu un
trup alungit, Invesmantat Intr-o pAnza intunecatd ce-i atarna
pe solduri pAna deasupra gleznelor, subtiri si fragile. Intorcand
spatele lumii, Iisus se distanteaza si se desprinde din mijlocul
intunericului dens ce-1 inconjoard, printr-o miscare ascensi-
onald. George Banu nota, in excelentul eseu intitulat Spatele
omului - picturd si teatru (Nemira, 2008), cd ,,acolo unde chipul
nu se aratd, corpul poate cdpata o elocventd nebanuita”, ,gratie
a ceea ce s-ar putea numi expresivitate de substitutie.” (p. 27)
Spatele lui Iisus, din care pare sa izvorasca lumina, devine un
text-spectacol, puritatea si stralucirea acestuia iradiind miste-
rul scenariului christic. Vizibild In curbura umerilor - stangul
prabusit, in vreme ce dreptul e usor ridicat - si in ascunderea
voitd a chipului, atitudinea lui sugereaza o nelinistitoare re-
semnare, neputinta si acceptare a realitdtii conditiei umane.
Chipul lui Christos nu (mai) poate fi vazut, caci deja nu mai
este unul din lumea aceasta, postura lui fiind investita aici cu
atributele spiritualitatii. El este o ,figurd a limitei”, inca aici si
deja dincolo, intors cdtre un spatiu inaccesibil privitorului si,
cu atat mai putin, celor doi agresori. Dubla natura a lui lisus
Christos, umana si diving, e figurata in aceasta tensiune palpa-
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bild intre miscarea ascendenta a torsului si aplecarea capului
spre pamant. In timp ce spatele e luminos si absorbit in sus,
capul lui lisus e aplecat spre pamant, sub apasarea cununii
de spini pe care pictorul abia a conturat-o. Pare s priveasca
adancininima Intunericului ce-1inconjoard, in vreme ce fiinta
sa transcendentad e aspirata in sus. Contemplarea spatelui, in
schimb, il absoarbe pe spectator in aceeasi miscare ascensio-
nald in care pare angajat personajul christic: caci singura iesire
din acest spatiu obsedant, dominat de cruzime, suferintad si
beznd, se afla in partea de sus a tabloului, acolo unde se in-
trezaresc varfurile subtiri ale unor copaci, profilate pe un cer
plumburiu. Nu e deloc Intamplator ca singura fereastra pictata
de Mirel Zamfirescu aici nu este una catre lume, ci una care se
deschide spre cer, marcand astfel trecerea dinspre aici spre din-
colo, dinspre profan spre sacru. Implinirea destinului christic,
prin rastignirea pe cruce, e prefigurata in chiar structura ta-
bloului, impartit in doua de coloana in fata careia se afla lisus.
Aceasta alcatuieste, cu grinda de deasupra, o cruce care nu lasa
nici o Indoiald cu privire la subiectul tabloului. Scena biblica,
intr-adevar, dar si meditatie tulburatoare pe tema conditiei
umane, lucrarea lui Mirel Zamfirescu e un poem vizual mus-
tind de trimiteri la o intreaga traditie a reprezentarii Patimilor.
Sinu doar atat. Citind eseul lui George Banu, mi-a atras atentia
tabloul fara titlu al lui Eduardo Posada (reprodus la pagina 39
in editia de la Nemira), reprezentand un trup convulsiv de bar-
bat, vazut din spate, de jos in sus si lipsit cu totul de cap. Reiau
aici comentariul lui George Banu, relevant si in cazul lucrdrii
lui Mirel Zamfirescu: ,Tabloul traduce aceastd tulburatoare
sfasiere Intre disperare - spatele ca ultima ancorare intr-o lume
a nepdasdrii si cruzimii - si speranta - arta, ca ultima sansa de
salvare a ceea ce a mai ramas din oameni.” (p. 37)
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SILVIU PURCARETE

Sunt multi ani de atunci...

Draga Bitd, sunt multi ani de atunci: elev de liceu ,,cu aplecari
culturale” devoram aparitiile (mereu intarziate) ale ,,Secolului
207, revista cea mai «cool» a epocii, eleganta si rafinatd, releu
sensibil al spiritului european, totdeauna in raspar cu vremu-
rile comuniste.

Intre apreciatii colaboratori il descopeream atunci pe
George Banu, tanar eseist si om de teatru, domeniu cdruia i
cam dadeam si eu tarcoale.

Iar mai tarziuy, il Intdlneam cu aceeasi emotie si admiratie
in sdlile Institutului de Teatru, eu proaspat student, el membru
in elita profesorala a scolii.

Intimidat, nu cred sa fi apucat in acei ani sa-i adresez vreo
vorba.

Ne-am Intalnit cu adevarat dupd multi ani si ne-am
vazut din ce in ce mai des, in locurile din lume cele mai dife-
rite - Bogota si Ierusalim, Miinchen si Porto, Oslo si Paris si
desigur, la Sibiu. M-am bucurat si m-am simtit flatat, draga
Bita, de onoarea si privilegiul unei prietenii delicate, marcata
de momente pretioase de complicitate in ale teatrului si artei
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Silviu Purcarete, Dream



Visul unei nopti de vara, regie Silviu Purcarete, scenografie Dragos Buhagiar,
Casa Balticii, Sankt Petersburg 2015

in general, de taclale placute In jurul cartilor pe care urma sa le
scrii, a spectacolelor pe care visam sa le fac.

Am descoperit in aceste intalniri, printre altele, imparta-
sirea unei emotii comune in fata motivului noptii si al miste-
relor ei fertile, asadar m-am gandit, draga Bita, sd desenez si
sad-ti trimit un «dormeur» ambiguu, In numele acestei patimi
comune si In amintirea serilor in care ne-am tot invartit ca
fluturii de noapte in jurul detaliilor shakespearianei nopti a
miezului de vara.

Cu drag,
SP
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MIHAI MANIUTIU

Seductia calatoriei

Structural sitipologic, George Banu intruchipeazd pentru mine
figura cdlatorului. A unui caldtor infasurat mai degrabd in
pelerind elisabetand, decat in obisnuitul parpalac modern. El
nu e un nomad, deoarece, cu rare exceptii, nu respecta, ritualic,
anume trasee prefixate. George Banu e calatorul paradoxal si,
cel mai adesea, imprevizibil. De aceea pelerina lui de calatorie
poartd aceastd marca elisabetana.

George Banu e un calator aventuros — si nu numai sub
unghi spiritual, dar chiar si fizic, geografic vorbind. Cand te
astepti sa-1 gasesti la Paris, plimbandu-se si meditand pe rue
de Rivoli, el e la Gdansk, intr-o hald de uzini dezafectata, ur-
marind un spectacol experimental, sau la Belgrad, insomniac,
dupa 20 de ore de vizionare a spectacolului lui Jan Fabre; cand
il cauti la Maribor, unde l-au adus obsesiile sale cehoviene, el
exploreaza colturi ascunse din Lisabona lui Fernando Pessoa;
cand iti spui ca sigur 1l vei gasi la Pontedera, dialogand inca
odatd cu marile umbre grotowskiene, el tocmai a ajuns la
Holstebro, pentru incd o serie de Intalniri cordiale cu Eugenio
Barba; cand te astepti sa-ti raspunda la telefon din Palermo, el
iti raspunde din San Diego; cand, in fine, ai toate datele care
converg spre prezenta lui in Romania, el iti spune ca se afla pe
aeroportul din Tokyo ori din Bogota.
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La Targu Jiu, 9 septembrie 1996



Cu Mihai Mdniutiu si Voichita Tipei la Sibiu, 2010

Un calator, asadar. Un spirit nelinistit. Da, nelinistit, dar, in
acelasi timp, stdpanit de un fel de candoare a calmului. El
a fost In prea multe locuri ale lumii ca sa nu stie cd In orice
directie ai apuca, pana la urma ajungi acasa. lar acasa - pentru
George Banu - inseamna ideea cartilor cu care se intoarce din
calatorii, viziunea ori intuitia cdrtilor pe care le va scrie In
pacea monastica a biroului sau.

Mai e insa ceva: calmul de care pomeneam mai Tnainte
se dovedeste, la rastimpuri, a fi o glazura subtire, fragila, care
acoperd mierea amara a anxietatii. Pentru ca George Banu,
desi pare a se fi gasit de mult pe sine - iar noi il aplaudam
pentru ceea ce a facut si face - George Banu continua sa se se
caute si nu renuntd la mirajul de a se surprinde pe el insusi
in ipostaze neobisnuite. El nu renuntd la mirajul si la placerea
de a fi surprins de ceea ce i se intdmpld. Ca sa te poti cduta In
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continuare, dupd atatea si-atitea experiente, trebuie sa fii mai
mult decat calator - trebuie sa intrupezi calatoria si sa intretii
o relatie dubld cu aceasta stare: trebuie s-o Imbratisezi si, In
acelasi timp, sd i te abandonezi, sa te lasi imbratisat, inghitit
de ea. Lui George Banu i place si nu-i e teama sa se piarda,
sd se ratdceasca (asta Inseamna sa fii inghitit de starea de
calatorie). El nu se preface ca s-ar rataci, el se rataceste de-a
binelea, deoarece numai asa descopera lumi si lucruri pe care
ochii altora nu le vad. Iar ratacirea lui devine, treptat, un mod
exemplar de a-i ghida pe ceilalti; iar harta pe care s-a pierdut
se preschimba deodatd intr-un pretios filigran de intelesuri
si cardri Intr-o regiune a spiritului unde, pand mai ieri, statea
scris doar hic sunt leones.

Asa e omul George Banu si asa sunt cartile lui - calatorii
pe care nu le-ai putea face daca nu l-ai urma sau nu ai fi insotit
de el - de acest calator totodatd avar si generos, predestinat sa
ne largeascad orizonturile perceptiei teatrale.

111



DRAGOS BUHAGIAR

Creatorul de Carti

Ma gandeam deunazi daca Giuseppe Arcimboldo v-ar fi intal-
nit atunci sau acum, cu siguranta i-ar fi fost dificil sa se decida
daca sa-]1 mai picteze pe istoricul si umanistul Wolfgang Lazius
in splendidul tablou ,The Librarian” pentru cd, daca exista ci-
neva caruia i se poate spune ,Carturarul”, ,Creatorul de carti ,,,
sau ,,Ganditorul de teatru”, eu cred cd dumneavoastra sunteti,
domnule George Banu.

V-am recunoscut si v-am vazut In mai multe colturi ale
lumii... V-am vazut de nenumarate ori in Sibiu, v-am intalnit
in Tokyo, v-am regasit in Ljubljana, v-am mai vazut o datd in
Budapesta, erati la un moment dat in Piatra Neamt... aaa stiu
v-am vazut si intr-un magazin cu icoane si obiecte vechi in
Bucuresti.

Nu stiu dacd am avut vedenii sau nu, dar intotdeauna am
avut impresia ca din dumnevoastra se desprind file (foi) de
hartie ca dintr-un caiet notes care are un cotor cu arc... Filele de
hartie ieseau ca niste prelungiri ale gindurilor si se confundau
uneori cu firele de par de pe cap sau din barb3, ba chiar une-
ori erau carti care cddeau din umeri, se roteau in aer ca niste
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Cvadrienala de scenografie de la Praga, 2019

evantaie... Unele erau greu de prins pentru ca eu nu reusisem
sa citesc altele Tnaintea lor... Erau carti cu ganduri, cu pareri,
altele cu definitii despre arta noastra si a artistilor ,,descoperi-
tori” in jurul nostru. Ele pluteau in aer si erau legate nevazut in
jurul dumneavoastra, erau ca niste prieteni care va insoteau.
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Sau poate m-am ingelat, era de fapt o cortind-mantie. Sa fi avut
aceastd impresie, din cauza mersului legdnat sau din simplu
fapt ca tineti mereu mainile la spate si atunci In momentele
acelea, mainile sunt prelungirile gandurilor dar nu mai elibe-
reazd ganduri, ele Inchid energia...? Insi ele, gandurile, doresc
libertate si-si gasesc diferite cai si forme sd iasa din corp, fie
sub forma de notite, fie in dimensiunea unor volume, iar in
conferinte, in forma unor enunturi neasteptate.

Alta data, mainile sunt in prelungirea privirii si a gandu-
rilor. Oricat de friguroase sau calde erau diminetile la cafea
impreuna si oricat de banald era discutia cu mine, carnetelele
rasdreau din buzunarele largi ale paltonului sau ale sacoului.
Ba chiar uneori rdsareau de la piept si erau deschise uneori
rapid, alteori mai incet, dar extrem de exact, ca Intr-un ralanti,
asemeni miscdrilor din artele martiale. Carnetelele erau des-
chise rapid pentru a opri timpul, atat cat i-ar trebui mainii sa
elibereze un gand rebel sau sa descrie o imagine. Uneori un
singur gand, avea privilegiul sa se ldfdie pe o pagina intreaga...
o vreme, pana ce toate gandurile vor fi scrise. Dar si mai fru-
moase sunt gandurile si povestile nescrise inca, despre spec-
tacole si creatorii lor anume, povestile marturisite... Aldturi
de dumneavoastra - Am vazut - spectacole pe care - Nu le-am
vazut - si acest lucru ma face s ma gindesc la importanta
memoriei obiective fie si subiectiva dar mai ales cea afectiva,
adica cea legata de intalnirile cu marii ,Creatori de Teatru”.
Imi este greu si cred c# teatrul poate s continue fird maestrii
si implicit faird memorie... dumneavoastrda Domnule George
Banu sunteti ,,0 Memorie Contemporana a Teatrului”.
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ALEXANDRU DABIJA

Camera Buff

Am lasat gandul slobod in preajma
subiectului - cand te sperie eruditia
dicteul automat poate fi salvator - si
iatd ce a tasnit: imaginea lui Jerzy
Stuhr privind prin degetele de la
mand adunate in forma de rama,
facAnd cu degetele un ,cadru” de
film. Deci, gandind la Bita, mi-a
venit in minte personajul filmului
,2Amatorul”. Iatd afisul filmului. Ca
asa il vad eu pe Bita, uitdndu-se la
lume si la oameni ca la un spectacol,
e simplu de inteles. Ca a gasit la po-
lonezi ceva ce as fi vrut sd gaseasca si
la noi e mai greu de vazut. Ca filmul
a rulat In America cu titlul,,Camera
Buff” si ce inseamnd,,buft”, merita
aflat. Nu scapati povestea cu mania-
cii care privesc incendiile...
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NIKOLAUS WOLCZ

Insula ,,BITA”

In secolul al XX-lea, acum peste o jumitate de secol, am ridicat
velele, navigand cu Barca dei Comici intr-o directie necuno-
scutd, cu deplina incredere in vantul atotstiutor si intelepc-
iunea apelor.

Spre Insula Bita

Am ajuns, dar el e rar acasa, e la Petersburg sau Krakovia sau
prezent in ambele locuri deodata - bilocatious ca Giuseppa da
Copertino... dar totodatd si intodeauna ,joignable” ! Oricum
chiar dacd nu era acasa, poarta insulei era deschisa si cartile la
dispozitie, pe mas3, asteptand pregatite, ca un cadou.

Cadouri primite

Sunt multe cadourile primite de la Bita.

Una dintre temele mele preferate de improvizatie cu
studentii actori a fost si este exercitiul Anakalypsis care se con-
centreaza pe primul moment al ,deschiderii” cortinei.
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Iarnd caldd newyorkezd cu Andrei Serban si Nikolaus Wolcz, New York, 2003

Miscarea initiald si gestul dezvaluirii interioare... ca analogie
a ,gambitului” actoricesc.

- Cortina Agemaku /pe scena Noh/se ,ridica” de jos in sus

- Cortina Terashila (Kathalkali) cade brusc de sus in jos

- Cortina Topeng Pajegan tremurd inainte de a se despica
pentru a permite actorului sa treacd pragul din lumea de dincolo,

- In teatrul Kabuki, kokenul dezviluie de la ] la C., de la
stanga la dreapta, intr-un ritm accelerando impus de sunetul
clack-ului - hioshighi cortina tricolord - Maku .

Inceputul si Sfarsitul; Intrarea si Exitul. Primul si ultimul
pas al personajului.

/SIPARIO.... Vellum Templi /

Exercitiul Anakalypsis si opusul Calyptomenos - (la chute
du rideau) sunt inspirate din lectura ,morfologicd” a eseului
consacrat Cortinei:
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Le rideau ou la félure du monde

si

Le Rideau ou Les Bords du Thédtre
din «Le Rouge et OR»

Numeroase sunt articolele, eseurile sau cartile care m-au
inspirat, informat sau reorientat dealungul anilor petrecuti in
,Barca dei Comici” sinu odatd, ratacit, am reindreptat compasul
spre ‘insula Bit&’ Datorita lui am vazut spectacole pe care nu
le-am vazut, am inteles artisti pe care nu am avut ocazia sa-i
intdlnesc... am gasit o mana pretioasa de prieten ,la necaz”.

Alt cadou:

Eseul Revendicarea corpului... din revista Secolul 20, 1973, de
pe vremea cand interesul meu pentru expresivitatea si lim-
bajul corpului actoricesc cauta puncte de repere si orientare
teoretica. Abundenta informatiilor si ideilor din eseul lui Bita
m-au pus In legdturd cu preceptele care m-au acompaniat
in tot acesti ani, m-au pus In legdtura cu ideile tehnicilor lui
Meyerhold, Artaud sau Schlemmer si totodata cu recursul la
sorigini”... Comunicarea cifratd a limbajului corporal legata
de necesitatea elaborarii unei tehnici (din articolul MAIKO,
Secolul 20, 1972).

De-a lungul anilor: cadouri, alte multe !

Fie in Actes-Sud sau in publicatiile despre Actorul N6 sau cele
despre Ikarus-ul lui Grotovsky, Brecht — Gestalt si Gestus, texte
referitoare la exercitii pentru actor si instrumentul sdu, corpul.
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Eseurile Etoile filante ca prefata la Textele regdsite ale lui A.
Manea-.... ,pariul fantomelor” necastigat de nimeni.

Sau cele despre Despre Isusii personali cu si fard cruce
sau cu cicatricele restaurate.

Masca:

Si ce minunat si profund amplul dialog si interviu cu artistul
- prosopopaios - Erhard Stiefel cu mastile scoase pe rand din
sacul-Membuku... si marturia Arlechinului fara varsta cu
doua cornuri la tampla si un al treilea ochi pe frunte... lectie
pretioasa de formation du regard!

Care ar fi un re-cadou potrivit?
...un diamonitorion de 6 luni pentru muntele sfant !

...0 calatorie cu degetul prin piccolo labirinto de la Duomo
din Luca!

..un spectacol de TAGIKI -NO in aer liber la lumina
facliilor cu piesa SANEMORI in care roninul carunt si batran isi
caneste parul pentru a fi readmis sa participe la ultima batalie.

Un triplu cadou
In ogni tuo affare, temporale o spirituale che sia,
tu fa la tua parte e poi lascia a Dio la parte sua»
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FELIX ALEXA

Odata, demult,
ai vrut sa fii actor...

Draga Bita, iatd un mic cadou, sub forma unei scrisori care
contine doud poeme de Marin Sorescu.

O scrisoare in care e aproape imposibil sa-ti transmit
intreaga emotie si gratitudine pe care le simt pentru relatia
noastra veche de 30 ani.

O relatie care m-a marcat uman si profesional in cel mai
profund mod.

Odata, demult, ai vrut sa fii actor, te-ai apropiat de teatru
dintr-o perspectivd care, curand, ti se va parea nepotrivitd
fiintei tale, si care te-a indepartat aparent de scAndura scenei,
pentru a privilegia privirea ,din afara”, o privire tandra si cri-
tica in acelasi timp, ce a influentat prin reflectiile tale despre
teatru si viatd, gdndirea teatrald europeana a ultimilor decenii.

Extraordinar cum actorul neimplinit din tine a reusit sa
vorbeasca atat de profund despre ,,actorul nesupus”.

Dupa 30 ani Impreuna pe scena vietii si discutand despre
viata scenei, pot spune ca intr-un fel, actorul din tine continud sa
existe intr-o forma sublimatd, esentializatd, asemeni unui actor
din teatrul No. Un spirit reintrupat. Foaia de hartie a luat locul
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scenei, ratarea initiala transformandu-se intr-o certa implinire.

De aceea cred ca spiritul cartilor tale transcede simpla
carte de criticd teatrald si se amestecd subtil in ambiguitatea
vietii vazutd ca teatru, In care suntem intotdeauna si actori si
spectatori.

Spiritul ludic al actorului care ai vrut sa fii, a ramas pre-
zent in textul cartilor tale si astfel ai facut trecerea spre poezia
atat de speciald a frazelor din textele tale. De aceea iti daruiesc
acest prim poem:

MARIN SORESCU
Actorii

Cei mai dezinvolti-actorii!

Cu manecile suflecate

Cum stiu ei sd ne traiasca!

N-am vdzut niciodatd un sdrut mai perfect
Ca al actorilor tn actul trei,

Cand incep sentimentele sd se clarifice

Moartea lor pe scend e atat de naturald,
Incat, pe langd perfectiunea ei,

Cei de prin cimitire,

Mortii adevdrati,

Morti tragic, odatd pentru totdeauna,
Parca misca !

Iar noi, cei tepeni intr-o singurd viata !
Nici mdcar pe-asta n-o stim trai.

Vorbim anapoda sau tacem ani in sir,
Penibil si inestetic

Si nu stim unde dracu sd ne tinem mdinile.
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Esti ITnconjurat de carti, foarte multe carti in jurul tau.

In biroul tau de acasi cirtile sunt atat de prezente peste
tot, in bibliotecd, invadand scaunele si mesele, incat par niste
ziduri pe care le-ai ridicat ca sd te aperi de vulgaritatea lumii
exterioare.

Cdrtile Iti inunda spatiul ca si cum te-ar proteja, reconfor-
ta, calma uneori.

Te scufunzi in aglomerarea lor, care uneori ne poate exas-
pera pe noi ceilalti, si vulnerabilitatea ta profunda isi gaseste
un echilibru printre ele, sunt prietenii tai tacuti.

Din acestd senzatie pe care o am iti ofer acest poem minu-
nat, dintre ultimele scrise de SORESCU:

Ce ma doare cel mai tare

Ce ma doare cel mai tare

E cd nu voi mai putea fi

In contact cu cdrtile,

Sd stau dimineata in fata bibliotecii
Ca la tarmul mdrii

Mangaiat de briza tainicd adiind
De pe rafturi.

Dacda tot voi fi atdt de aproape de ele,
Sper sd nu mi se refuze, Doamne,
Pldcerea de a citi in stele

Mdcar o datd pe saptdmand

Dupa orarul afisat pe un nor.

Cudrag,
Felix
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DOMINIQUE BOISSEL

Le baladin du monde théatral

Aprés que Dieu se fut retiré, caché, pour faire place au monde,
la lumiére sainte jaillit et fut contenue dans des vases. Mais
sa puissance était telle quelle les fit éclater: c’est la brisure
des vases. Nombre d’étincelles cependant restérent attachées
aux débris des récipients, entourées «d’écorces» qui empé-
chaient de les atteindre. Et ce fut dés lors la responsabilité des
hommes que de fendre les écorces pour libérer les étincelles
emprisonnées...

Tel je vois Georges depuis ce récit de la Kabbale, comme
’homme qui cueille, recueille et offre les étincelles dans ce do-
maine dont il est si difficile de briser la gangue de médiocrité:
le théatre.

«J’ai voyagé a la recherche du Théatre, pour en faire
I'expérience, mais souvent pour dialoguer avec des artistes
dont I'ceuvre m’importait... Je suis fait autant de I'étoffe des
spectacles vus que des mots que j’ai entendus...» !

Ami-pente,commeilaimealedire,delapratique scénique
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et delathéorie, Georges s’est défini comme ’'accompagnateur,
«et'on n’accompagne que ce dont on souhaite étre proche» ...
Ni distance excessive, ni abus de présence, «I’accompagnateur
épouse les mouvements du soliste tout en instaurant avec
lui un dialogue en retrait, souterrain... Rétif a la dépendance,
pratiquant le regard de pres, il cultive une éthique de la
proximité.» 2

Marquer les différences, mais maintenir le contact:
lattitude suggérée par Georges évoque la «bonne distance»
que Levi-Strauss illustre par ce récit: deux tribus partageant le
méme sol en étaient venues a quelques dissensions. On décré-
ta la séparation, et elle se fit en ces termes: «N’allez pas trop
loin car les gens qui vivent trop loin sont comme des étrangers
et des guerres peuvent éclater. Voyagez jusqu’au point ou vous
ne pourrez plus voir la fumée de nos huttes et 13, construisez
votre village. Alors, nous serons assez prés pour étre amis, et
pas assez loin pour étre ennemis.» 3

Bonne distance qui permet «un artisanat du regard» et
fonde une «critique de l'intérieur» en procédant du concret
vers l'abstrait: «Au-dela du texte ou de la mise en scéne dans
son intégralité, je cherche un élément caché, cette révélation
secrete, cette lumiére qui brille dans un coin, bref laccent a
partir duquel tout s’éclaire. La partie pour le tout... Ainsi, jai
le sentiment de ne trahir ni 'ceuvre ni 'étre que je suis. J’écris
depuis ce punctum, endroit souvent non central, qui permet
d’interpréter le spectacle et en méme temps de libérer I'imagi-
naire qui est le mien. Le théatre, je ne 'évalue plus qua partir
de son aptitude a me faire résonner.» *

Le beau programme que voila! Elaborer non pas a partir
d’'une description clinique ou selon une théorie préétablie
mais depuis la résonance en soi... et ce qui fait des ondes. Je
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songe a Mallarmé: «Peindre, non la chose, mais l'effet quelle
produit» ; «Qu’il n’y ait qu'allusion, voila le réve» et non «ex-
hiber les choses a un improbable premier plan, en camelots...»

Mais aussi, le rappel a soi, et «l'inépuisable souhait
d’explorer le champ des possibles» permettent de sortir des
mortelles antinomies - Stanislavski /| Meyerhold ; Brecht /
Artaud, et autres frontalités d’écoles ou d’esthétiques: réalisme
ou abstraction-formalisme ; cérémonie-rituel ou immédia-
teté-événement - pour mettre en valeur le théatre comme
ressource anthropologique...

Le corps «maniériste» de Vitez n’est pas le corps-mémoire
de Grotowski; leffervescence communautaire au Théatre
du Soleil contraste avec le recueillement de 'assemblée chez
Regy ; 'intensité énergétique des spectacles de Barba tranche
avec la «scéne en constant péril d’extinction» chez Griiber...

«Fixer, pour Kantor est synonyme d’art ; pour Brook, s’y
refuser c’est se réclamer de la vie» ... «Chéreau aime fasciner,
Strelher séduire, Stein maitriser, Bondy déstabiliser...» °

Eh oui, c’est ¢a, le théatre, nous dit Georges, cette multipli-
cité! Aux antinomies substituons donc la polarité, et jouons, a
I'infini, d’'une coopération des contraires, d’'une tension, d’'une
aimantation entre les poles que représentent, parmi d’autres,
ces artistes-phares, car «pour le malheur ou pour le bonheur
du théatre, le XX¢ siécle fut le siécle de la mise en scéne».

Et puis, bref mais percutant, voici un petit traité d’esthé-
tique: conférant a Meyerhold un statut égal pour la mise en
scene a celui de Shakespeare pour I'histoire du théatre, Georges
précise: «Shakespeare, Brook le remarque, passe avec une
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violence particuliére de ce qu’il appelle «le sacré» au «brut»
et inversement. Il change les plans et se livre a I'inépuisable
mouvement a double sens du haut vers le bas: ni la direction
n’est unique, ni le stationnement prolongé. Shakespeare, in-
siste Brook, «ne s’attarde jamais sur un seul plan». Meyerhold
participe au méme mode de fonctionnement dans la mesure
ou, lui aussi, brise 'unité en faisant alterner le haut et le bas. Sa
modernité provient de 13, de cette aptitude a changer d’angle,
de perspective, de registre. Il est sans doute shakespearien
mais il est aussi «cubiste». D’ailleurs, sans présomption abu-
sive, la théorie du «grotesque», si récurrente chez Meyerhold,
renvoie aussi bien a I'observation de Brook sur Shakespeare
qua lapproche de Braque ou de Picasso.» ’

En effet, «<Meyerhold définit le grotesque comme une capa-
cité a assembler les contraires, dans la composition scénique
comme dans le jeu, de fagon a continuellement faire passer le
spectateur d’un plan a un autre, a toujours le surprendre, et a ne
jamais le laisser passif.» 8

La focalisation multiple, le déplacement constant des
plans de perception recouvrent ce que Brook nommera Shifting
point of view (dynamique / rotation des points de vue) et que
Georges décrit ainsi: «Autour d’une ceuvre, comme autour
d’une statue, il faut tourner afin d’en saisir toutes les contra-
dictions: il ne s’agit pas de les relativiser mais de les préserver
et de mettre a nu les tensions qui 'animent.»’

«Il peut y avoir changement de plan et / ou changement
d’angle: c’est 'immobilité, il est clair, que Meyerhold rejette
toujours», conclut-il.

«Contre I'immobilité!» ce pourrait étre le titre dun
manifeste et s’il s’applique a la mise en scéne, tout autant
concerne-t-il le jeu.

131



Alacteur, Georges dit étre arrivé «au terme d’un long che-
min», séduit qu’il a été d’abord «par les textes ou les espaces,
par la mise en scéne ou les exploits du visible».!° Je ne peux
m’empécher d’établir un paralléle avec les propos que Chéreau
lui confiait: «<Revenant au théatre aprés le cinéma, on découvre
quon ne peut obtenir au théatre que ce quaucun autre art ne
peut dire autrement... Ca se résume a des choses trés simples:
deux acteurs et un texte... ’ai mis trente ans a le découvrir... des
comédiens proférant la parole d’un auteur... Cela ne suppose
pas que l'on soit dépossédé en tant que metteur en scéne... au
contraire...» !!

C’esten 2012 que parait le séduisant ouvrage: Les Voyages
du comédien, bien propre a ravir ceux pour quiles notions de jeu
et de présence relévent d'un charme énigmatique et fascinant.

Lacteur - «portrait nu de 'homme», selon Kantor -
prend, dans la réflexion de Georges, les traits de l'insoumis. «Il
n’est pas acteur de 'équilibre et de 'apaisement, mais du désé-
quilibre et de la calcination», celle-ci fit-elle - a la différence
d’Artaud ou de Grotowski -, discréte. La transgression n’est ni
affichée, ni revendiquée, elle n’est pas «un combat» mais «la
manifestation du sujet-acteur, débordement imprévu, aveu
incontrolable, signature poétique».

L’acteur insoumis ceuvre dans l'obliquité ; «s'immis¢ant
dans les plis du role, il fissure le pacte de cloture» et a la diffé-
rence du bon acteur, «dévie de la norme» et cotoie I'extréme. Il
«brouille le programme», brise l'aliénation au miroir, ne s’ex-
hibe ni ne fascine a la facon d’une star, mais s’expose, laisse
deviner «un arriére-pays» et, parce quouverte a un au-dela
de l'apparence, sa présence suscite et entraine I'imagination
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du spectateur: ce qui se donne ne coincide pas avec ce qui se
montre.

«Qui suis-je dans l'autre ou je me cherche?» semble-t-il
nous demander. Il obéit, certes, non pas docilement aux indi-
cations d'un metteur en scéne ou a un programme défini, mais
3 une loi intime, non écrite, de lui-méme inconnue. A I'image
d’Albertine, il entre, selon les termes de Proust, dansla catégorie
des étres de fuite: «Pour comprendre I'émotion qu’ils donnent
et que d’autres étres plus beaux ne donnent pas, il faut calculer
qu’ils ne sont pas immobiles mais en mouvement, et ajouter a
leur personne un signe correspondant a ce quen physique est
le signe qui signifie vitesse.»

Dans cette «pratique faite de chair et de mots» qu'est le
théatre, lacteur insoumis ne se distingue pas par l'aisance ; «il
n’est pas meilleur, il est différent» et marque la scéne d’une
«empreinte rythmique, acoustique, énergétique» qui consti-
tue un véritable sceau.

«Une voix tremblée et déviante, un déhanchement», une
facon de prendre la parole et de garder le silence, les inattendus
du rythme, une maniére de déplacer les accents: tout concourt
a cette qualité souveraine: I'imprévisibilité.

«C’est comme pour la vie, écrit Deleuze, il y a dans la vie
une sorte de gaucherie, de fragilité de santé, de constitution
faible, de bégaiement vital qui est le charme de quelqu'un...
La vie, ce n'est pas votre histoire... et le charme n’est pas du tout
la personne. C’est ce qui fait saisir la personne comme autant
de combinaisons, de chances uniques... A travers chaque com-
binaison fragile, c’est une puissance de vie qui s’affirme, avec
une force, une destination sans égale...» 2

Mais le jeu de l'acteur insoumis témoigne aussi de cet ap-
parent paradoxe quénonce Peter Brook: «Moins il s’identifie,
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plus profondément il s’engage. Il est comme une main dans un
gant, séparée et pourtant inséparable. Le role pénétre chacune
de ses cellules et cependant ne ’'emprisonne pas. A l'intérieur
duréle, il est libre et hautement vigilant.» '3

Car le «jeu mobile des sensations» est au principe
d’'une conception «prismatique» de linterprétation, telle
que Bernard Dort - «l'ami galiléen» - en a fourni le modéle.
Décrivant le jeu de Louis Jouvet dans PEcole des femmes au
moment de 'effondrement d’Arnolphe, Dort témoigne «qu'’il y
avait la quelque chose de proprement vertigineux. Non seulement
une oscillation, un va-et-vient continuels entre le tragique et le
comique, entre le pathétique et le burlesque, mais encore un per-
pétuel échange entre le héros et lacteur, entre le passé et le présent,
le texte et le corps, la maitrise et labandon.

Tout au long de cette mise a nu (qui était aussi une mise da
mort) dArnolphe-Jouvet, avait lieu, pour nous, devant nos yeux,
quelque chose qui n‘aurait pu se produire nulle part ailleurs qu’au
théatre: non la construction d’'un personnage a partir d’un texte,
mais un jeu multiple, fascinant, entre un acteur, son image et les
mille et unevirtualités d’'un personnage. On nevoyait pas l'Arnolphe
de Moliére joué par Jouvet ; on le saisissait en quelque sorte de
tous les cotés a la fois. Et on s’en trouvait submergé - sans perdre
toutefois le sentiment de notre distance a son égard: un sentiment
qui pouvait aller jusqu’a la répulsion.» **

Cette vision kaléidoscopique, le déploiement des registres
multiples, «le prisme du procés» nous renvoient a la dyna-
mique des points de vue et a une conception du jeu comme
montage extrémement rapide de sensations et de sentiments.
«L’acteur insoumis, poursuit Georges, produisant des sauts et
des fractures, libére de I'inattendu... Il agit en amoureux des
contrastes et des vertiges, des errances et des syncopes.» '*
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Paris, 2017

Intrépidité, rigueur, dynamisme, imprévisibilité: par sa vitesse
d’exécution des figures, 'acteur insoumis évoque le plongeur
de haut vol ; par 'évidence de son étre-13, il «provoque la sus-
pension passagére des doutes que 'acteur ne cesse d’engendrer
sur le plateau».

En 1981, paraissait un ouvrage sobrement intitulé Bertolt
Brecht - ou le petit contre le grand. Georges tentait de décrisper
le débat entre contempteurs de Brecht et thuriféraires, en
passant par un retour a son écriture, en lien avec l'esthétique
orientale.

C’était placer d’emblée le geste critique sous le signe de la
lisibilité et de la netteté, revendiquées par Brecht: sur la scéne
«lieud’exposition favorablement agencé», 'acteur «dispose ses
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gestes comme un typographe aligne ses mots» (W.Benjamin)
et méne un récit qui procéde par «montage avoué», créant une
«illusion discréte». La référence a 'Orient est une arme contre
la «narcose esthétique»: «Les mouvements du sentiment sont
représentés avec parcimonie» ; 'économie du signe repose sur
«un savant mouvement du vide et du plein, du formulé et du
non-formulé.»!¢

En 2016, Georges publie une courte et subtile étude sur Le
Théatre de Tchekhov, qu’il elit aimé sous-titrer «Dernier virage»
car ces «matériaux et fragments» constituent «le dernier
ouvrage qu’il consacrera au théatre».

Brecht puis Tchekhov: les seules monographies d’au-
teurs ; mais de I'un a 'autre «le méme veeu se formule: amour
du théatre, amour du concret.»

Tchekhov et Brecht, comme les deux piles d'un pont sur
larche duquel, en mémoire tendue, ont défilé les spectacles
majeurs de ces quarante derniéres années!

Brecht et Tchekhov, comme une oscillation entre «li-
sibilité, 1égereté, gaieté» d'un coté et «opacité, impartialité,
faillibilité» de l'autre: une «référence a double foyer», qui ne
réve pas son dépassement et tient les questions en suspens...

Maisje veux m’arréter a cet «arbre aux mille fleurs» qu'est
pour moi le «cahier de spectateur» intitulé Notre Thédtre, La
Cerisaie.

Faut-il appeler dramaturgie cette composition par
touches, sans ordre apparent, cette réflexion dramatisée qui
fait se croiser anecdotes, rapprochements inattendus, tran-
chant de l'interprétation («Tout dit la crise du peére: pére mort
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ou peére bouffon, pas de chef de famille» ; «pas de médecin, pas
de prétre: monde insauvable»)?

Le surgissement plutot que le développement: voila pour
le tempo, car «la pensée bat comme la cervelle, comme le
cceur» (Claudel).

Mais au-dela du paysage quelle dessine, cette pensée
diffractée constitue une véritable manne pour le jeu des co-
médiens, et le terme est a prendre au sens étymologique de
«nourriture a base de questions, d’émerveillement, d’étonne-
ment».

Car linterprétation ne s’étoffe pas seulement d’explica-
tions mais d'une myriade de petites perceptions suscitées
par association. Bien mince, en effet, le recours aux seuls
impressions et souvenirs de linterprete, et bien aléatoire
la conception romanesque-stanislavskienne qui consiste a
créer la biographie d'un personnage et a donner a la situation
un contexte. Bien plus féconde se révéle I'ouverture aux voix,
références et registres multiples qui assurent a l'esprit son dy-
namisme. «La pensée de type rhizome, selon Deleuze, procéde
par intersections, croisements de lignes, points de rencontre...
Il n’y a pas un sujet mais des agencements.» Privilege accordé
a I'hétérogénéité, a la félure, a la ligne brisée... 1’

Meyerhold ne s’y était pas trompé: «Cherchez des ap-
proches associatives. Travaillez avec les associations d’idées. Je
n’en suis encore quaux frontieres de la compréhension de la
force immense des associations par images au théatre. Illy ala
des terres vierges riches de potentialités.» 18

C’est une lecon de lecture que Georges nous propose dans
cet ouvrage: s'il place le texte sous la tourelle d'un microscope,
c’est pour relever les indices soigneusement disséminés par
Tchekhov. Saisons, météorologie, objets brisés, sons intrigants:
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tout parle. Ainsi Lopakhine «se rattache au temps compté
(heures, minutes)», vit dans l'urgence et dans l'attente, «se
montre constamment concentré», les maitres, quant a eux,
«sont distraits», vivent dans un temps dilaté, mangent des
bonbons et se relient «au seul espace et au seul passé... Classe
déclinante.»

Mais aussi, portant I'ceuvre sur la grande échelle de I'His-
toire, Georges, en une vision télescopique, propose de «lire La
Cerisaie dans la perspective du siécle qu’elle annonce, accom-
pagne, épouse et éclaire. »

Enfin, il nous invite - vision prismatique — a découvrir les
options prises par les metteurs en scéne majeurs de I'ceuvre
quont été Stanislavski, Krejca, Strelher, Brook...

La composition de l'ouvrage, 1a encore polygonale, se
révéle conforme au statut de la vérité chez Tchekhov: «Vérité
atomisée, ponctuelle, passagére, aussi bien sur le plan de
lensemble qu'a 'échelle individuelle... et encore ne défend-on
pas la méme cause au long du parcours...» Tel est le procédé
Tchekhovien: les opinions concernent «la personne qui les
énonce et jamais 'ceuvre entiére ; elles ne constituent pas une
profession de foi de l'auteur.» *°

- Mais quand méme, le sens... demande Macha dans Les
Trois Sceurs

- Le sens? Tenez, il neige: ou est le sens? réplique
Touzenbach.

«Laouil y a des corps, I’éternité est interdite ; mais la ou
il y a des corps, 'immeédiateté est exigée.» 2°
En cette phrase dAmour et désamour du thédtre, Georges
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approche les paradoxes Kierkegaardiens: «’homme est une
synthése d’infini et de fini, de temporel et d’éternel, de liberté
et de nécessité.» Nous vivons de contraires logiquement in-
compatibles qu’il nous faut existentiellement articuler.

Et si linstant peut se confondre, en un premier sens,
avec le ponctuel, I'atome de temps, il peut aussi désigner la
rencontre féconde, bouleversante, révélatrice de la présence de
in(dé)fini au ceeur du temps: non pas ouverture sur un autre
monde, mais ouverture de ce monde-ci a une autre dimension.

«Seul le théatre, nous dit Georges, est a méme de créer
I'instant habité ; le bonheur absolu consiste a faire I'expérience
de l'instant au moment méme de son éclosion!»?!

Mais imprévisible est le surgissement de linstant ou
cessent d’étre percus contradictoirement le «naif et le savant»
(jeu brechtien), «la réalité de rang le plus bas» et les sublimes
élans, la boue et le ciel (Brook), la colére et la grace, 'apothéose
etladérision (Grotowski), «les poubelles et ’éternité» (Kantor).

Georges nous invite, ce sont ses mots, «a ne pas nous
accommoder d’un théatre qui serait vidé de ses pouvoirs»:
ceux de révéler ou de transformer. Evoquant l'acteur Mei-Lan
Fang, il interrogeait: «Quest-ce que le théatre sinon toujours
lincarnation de l'invisible dans le visible?».

Et lorsqu’il pose que «l’acteur insoumis renvoie a un ail-
leurs qui, a partir du théatre, méne vers un au-dela du théatre»,
j'entends en écho la proclamation de Jean Genet: «Une piéce de
théatre qui m’agirait pas sur mon ame est vaine.»

139



Note:

1. Georges BANU, Le Thédtre ou le défi de I'inaccompli, Besancon, Les Solitaires
intempestifs, 2016, p. 87.

2. Georges BANU, Exercices daccompagnement, Montpellier, UEntretemps
éditions, 2002, p. 14,17.

3. Claude LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale II, Paris, Plon, 1973,
p.299.

4. Georges BANU, Exercices d‘accompagnement, p.246.

5. Ibid. p.218,215.

6. Ibid. p.206.

7.1bid. p.138.

8. Béatrice PICON-VALLIN, Meyerhold, Arles, Actes Sud Papiers, 2005, p.9.

9. Georges BANU, Notre thédtre La Cerisaie, Arles, Actes Sud, 1999, p.42.

10. Georges BANU, Les Voyages du Comédien, Paris, Gallimard, 2012, p.154.

11. Patrice CHEREAU, Georges BANU, J'y arriverai un jour, Arles, Actes Sud,
2009, p.37.

12. Gilles DELEUZE, Claire PARNET, Dialogues, Paris, Champs Flammarion,
2008, p.11,12.

13. Peter BROOK, «Une autre dimension: la qualité», in Gurdjieff, Lausanne,
Dossiers H, LAge ¢homme, 1993, p.83.

14. Bernard DORT, «Sur deux comédiens: Louis Jouvet et Jean Vilar», in
Cahiers Thédtre Louvain, n®37,1977.

15. Georges BANU, Les Voyages du Comédien, Paris, Gallimard, 2012, p.26.

16. Georges BANU, Bertolt Brecht, Paris, Aubier Montaigne, 1981, p. 33,34.

17. Giles DELEUZE, Claire PARNET, Dialogues, p. 36.

18. Béatrice PICON-VALLIN, Meyerhold, p.156.

19. Georges BANU, Notre thédtre La Cerisaie, p. 44.

20. Georges BANU, Amour et désamour du thédtre, Arles, Actes Sud, 2013,
p-41.

21.1bid. p.43.

22. Georges BANU, Exercices daccompagnement, p.200.

140



VARIATIUNI
SHAKESPEARE



Pentru Georges,
aceastd marturie indirecta!
MONIQUE BORIE

WILLIAM SHAKESPEARE
Sonetul XXXIX

O! cum sd cant cu-minte-a ta valoare,
Cand cea mai bund parte esti din mine?
Sd ma sldvesc pe mine ce rost are?
Nu-mi cant tot mie cand te-nalt pe tine?
De-aceea-n parte viata ne-om trdi,

Sd nu-si mai spund dragostele una,
Prin separare sd-ti pot darui

Ce-i cuvenit al tdu, pe totdeauna.

O, despdrtire! Chin, torturd esti,
Ragazu-amar de nu l-ai indulci,

Cand ganduri de iubire ddruiesti,

Si timp si ganduri dulce-a le-amdgi,

Ca tu Tnveti cum unu doi devine,
Slavindu-l uite-n vers, unde ramane.

In roméneste de VIOLETA POPA

William Shakespeare, Opere I, editie coordonata si ingrijitd de George Volceanov,
Editura Paralela 45, Bucuresti, 2010.
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MIRELLA PATUREAU

Ratacind prin padurea
din Ardeni

All the world’s a stage, and all the men and women
merely players. They have their exits and their entrances.
William Shakespeare, As you like it, act I, scena VII.

sLumea intreaga e o scena si toti suntem actori... apar si pier cu
randul, fiecare”... As dori de la bun inceput sd-i dedic aceste
cateva ganduri, cadou imaterial si romantic, prietenului Bit3,
profesorului George Banu, care sub aerele lui severe de erudit
sigur pe el, ascunde o neliniste permanentd. Chinuit de trece-
rea timpului, de nelmplinirea unor vocatii contrariate, si care
nu au fost de fapt decét alte cai mai intortochiate spre implini-
re. Aincercat chiar sd se explice intr-un mic volum ce Intrunes-
te regrete repede expediate intr-un parcurs spre cunoasterea
de sine si atingand de fiecare data o traversare In timp si deve-
nire In final lucid asumata. Ce altceva as putea alege decat
monologul lui Jacques Melancolicul despre varstele omului
sau cele sapte roluri jucate pe scena lumii din Cum vd place de
Shakespeare, unul din autorii de capatai ai lui George, vezi si
volumul sdu de citate comentate’ si prezenta lui constanta la

1. Shakespeare, Le Monde est une scéne. Métaphores et pratiques du thédtre.
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Festivalul Shakespeare de la Craiova de peste doudzeci de ani.
Autor fetis, de bund seamad, dacd l-am uita pe Cehov (Cehov,
aproapele nostru, marturisea Banu in alt volum, sau restran-
gand si mai bine cadrul, Notre Théatre, La Cerisaie, cahier de
spectateur, deja 1n secolul trecut, 1999, la una din cele mai
prestigioase edituri din Franta, Actes Sud). Cehov, in a carui
,Livada” s-a plimbat ca la el acasd, de la Pintilie la Strehler sau
de la Peter Brook la Tompa Gabor. De altfel, toti purtdm in noio
»Livadd” cu florile sale dalbe, pierduta sau ascunsg, si culmea,
unii ne-am Intors chiar ca mosiereasa Ranevskaia la Paris. Dar
sa revenim la Shakespeare si la motivul lumii ca teatru, purtat
de Jacques Melancolicul si mai ales la un spectacol mitic din
teatrul romanesc, Cum vd place, pus in scena de Liviu Ciulei in
1961 si care 1si insusise si rolul lui Jacques cu celebrul sau
monolog. Un spectacol care a marcat un eveniment important
in istoria teatrului romanesc, la un moment cand Banu si alti
colegi de generatie se formau ca tineri intelectuali - precum
Treplev din Pescdrusul cehovian, cel care aspira la ,,forme noi”
- si care ignorau incd ultima cadere de cortind. Si iata-ne din
nou, balansati intre cei doi autori calauza ai universului teatral
al prietenului nostru. Spectacolul lui Ciulei a marcat asadar
momentul ,reteatralizarii teatrului” in Romania, si a declansat
reactii violente din partea criticii oficiale dar si adeziunea inte-
ligent argumentatd de colegii, pe atunci si ei foarte tineri,
Lucian Pintilie si David Esrig. Atacul a pornit de la un articol in
revista Teatrul semnat de Mircea Alexandrescu, ,Regie in sluj-
ba textului sau demonstratie de regie?”. Raspunsul e prompt,
semnat de Liviu Ciulei: ,,Critica in slujba spectacolului sau de-
monstratie de critica?” De fapt, certificatul de nastere al regiei
romane moderne dateaza din 1957 cu spectacolul Domnisoara

Anthologie proposée et commentée par Georges Banu. Traduction et
introduction par Jean-Michel Déprats, Gallimard, NRF, 2009.
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Colocviul Théatre, opéra, une mémoir imaginaire, la Cerisy-la-Salle, 1988

Nastasia de G. M. Zamfirescu, creat de Horea Popescu si care va
fi identificat mai tarziu - declamativ si premonitoriu - ca ,,mo-
mentul spargerii tavanului”. Bineinteles momentul e prea
complex si prea nuantat pentru a fi definit cu o singura data si
redus la un fenomen unic - era vorba intr-adevdr de o camera
fara tavan in cutia scenica - retinand un singur element de
decor, dar termenul deschide batilia ,reteatralizarii teatrului”.
A trebuit insd sd mai asteptam cativa ani, o deschidere politica
relativa, fara ca cenzura totusi sa-si fi pierdut din vigilenta, dar
recurgand la formule ce se voiau ,,a visage humain”. Deceniul
al saselea debuteazd In Romania sub acest semn, al unui rela-
tiv si timid dezghet, si care coincide cu aparitia unei noi gene-
ratii de creatori. Raportul de forta in interiorul spectacolulu se
modificase in favoarea regizorului, un fenomen european, im-
portant de subliniat acum cind totul se orienteaza spre con-
cepte mai generoase, creatii de grup sau mai nou de scriitura
de scenad (écriture de plateau). Deci teatrul romanesc era la o
rascruce, o dezlantuire de imaginatie si de forme, chiar daca
ferestrele se vor inchide cu violenta cu celebrele teze ceausiste
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din iulie 1971, dar, era clar, nu se mai putea reveni in trecut. E
impresionant sa citesti cu ochii de azi in arhivele revistei
Teatrul discutia pe marginea spectacolului ce a urmat la ATM,
Asociatia Oamenilor de Teatru, formulele tepene ale limbaju-
lui de lemn pe atunci in floare, ,asa cum a spus tovarasul
Ciulei” sau ,tovarasul Esrig”, ca o caricaturd dintr-un text de
Aurel Baranga sau Mirodan, gen ,Seful sectorului suflete”. Ei
bine, asa vorbeam pe atunci, aviand grija sa ne dam in cap pre-
cum tovarasul Valentin Silvestru cu ceva dialecticd, inteligent
siredutabil, cicinujuca incd in echipa progresista. Nu am vazut
spectacolul lui Ciulei in epocd dar data raméane importanta si
pentru teatrul romanesc si pentru critica teatrald, care nu mai
putea sd aduca de acum inainte argumentele realismului soci-
alist. Spectacolul si disputa au rdimas multd vreme o referinta.
George mi-a povestit ca l-a vazut mai tarziu, intrase in reperto-
riul de prestigiu al teatrului Bulandra, la Sala Palatului, loc
consacrat al spectacolelor oficiale si al Congreselor Partidului,
unde scena elizabetana risca sa apard un transplant inedit. A
avut sansa sd aibd un loc in primele randuri si s vada in deta-
liu masca lui Jacques Melancolicul, jucat de Liviu Ciulei, cele-
brul monolog al varstelor, un monolog al desertaciunii umane.
Regia romaneascd nu va Intarzia sd-si faca intrarea cu straluci-
re pe scena europeand, la egal cu marii creatori. Shakespeare
Company si Peter Brook nu vor intarzia sd vind in Romania,
Peter Brook nota in Spatiul gol, despre turneul din 1964 cu
Regele Lear in Europa, cat de impresionat a fost de publicul ex-
trem de receptiv din tarile din Est. Cartile circulau mai usor, pe
atunci franceza continua sa rimanad limba de referintd a inte-
lectualilor romani, se citea mai mult sau mai putin pe ascuns
Emil Cioran, Mircea Eliade, Antonin Artaud, Peter Brook si
chiar primele volume din seria publicata de echipa de cerceta-
tori teatrali de la CNRS, Les Voies de la création theatrale. George
era printre cititorii cei mai pasionati, cei mai activi. S-a discutat
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mult despre personajul lui Jacques Melancolicul, daca ,,de-
masca sau nu abuzurile clasei asupritoare”, dupa formula to-
varasului Florian Nicolau (cdci vorba lui Baranga, ,domnul, nu
putem sd-i spunem”), pe atunci reprezentant al Comitetului de
Stat pentru Culturd si Educatie Socialistd. Ciulei 1i explicd cu
rabdare cele patru tipuri de personaje din spectacolul sdu caro-
ra le atribuie sau nu masti sau machiaje, dualismul lui Jacques
care se situeaza Intre cele doud lumi, Intre curteni si lumea
senind a iubirii. Sceptic si amar intr-o comedie plina de vitali-
tate si care se incheie sub semnul uniunii.... Lumea Intreaga e o
scend asa dar... Cat despre cele sapte varste si rolurile ,actorului
Banu”, nu l-am cunoscut nici cand scancea in bratele dadacei
(mealing and puking in the nurse’s arms) si suntem inca departe
de ,Last scene of all”. As putea aminti aici cele cateva varste sau
itinerarii ale criticului prin teatru, sau prin lume, de cdnd nu
mai era demult, scolar cu un ghiozdan in mang, si devenise de
acum ,barbos ca leopardul”, bearded like a pard, si mai ales, full
of wise saws and modern instances. Nu stiu daca l-am regasit in
monolog, ne vom regasi fara Indoiald cu totii, dar plecand de la
el e un moment care poate marca grauntele de adevar al unei
prietenii. Cum vd place si monologul lui Jacques Melancolicul,
alias Liviu Ciulei, reprezintd un moment de rdscruce din istoria
teatrului romanesc si care a marcat si critica teatrald roma-
neascd de acum inainte, al carui reprezentant stralucit a devenit
prietenul nostru George Banu. Disputa a impus de acum Tnain-
te modelul de dezbatere si definirea celor doua tabere, o alta
batalie intre anciens et modernes, care se va metamorfoza in
anii ce vor veni in infruntdri intre Putere si rezistentii prin cul-
turd, fie ea o iluzie sau o realitate. Unii se trag de la Rim, zicea
cronicarul, in teatru unii se trag de la Shakespeare si ronda ne-
buna a rolurilor sale, Keep cool, my friend!

Paris, septembrie 2019
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SEVER VOINESCU

Prietenie si teatru

Dragul meu Bitd, cred cd toate prieteniile tale - foste, actuale
si viitoare, vechi si noi - se leaga de teatru. Firesc, pentru ca
fiecare particicd din viata ta se leagd de teatru. Nici prietenia
noastra nu face exceptie, desi, ca orice prietenie, are ceva ex-
ceptional in ea.

Faimos, poetul zicea ca pentru un om este mai important
s& aiba un prieten decat un inger. Imi place si inteleg aceasta
sententd in sensul ca fiecare om are ingerul sau oricum, in
vreme ce prietenia se dobandeste. Nu e fala sd ai un Inger, caci
ti I-a dat Dumnezeu. E fala sa ai un prieten, caci pe acela tu ti
l-ai facut, tu l-ai ingrijit, tu l-ai tot iubit. Oamenii isi pot face
prieteni dupa modul in care isi exercita Inzestrarile lor sufle-
testi. Este, dacd vrei, ca in cazul actorilor. Multi sunt daruiti
cu talent actoricesc, dar actori ajung doar cei care stiu cum sd
exerseze acest talent. Ce folos cd eu, in capul meu, am o mare
intuitie despre cum ar trebui sd-1 joace un actor pe Hamlet
(caci acesta este talentul, o mare si misterioasa capacitate de a
intui), daca nu am exercitiul exprimarii exterioare, prin gest si
voce, a intuitiei mele?
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Cultul tau pentru prietenie imi pare a fi foarte legat de
cultul tau pentru teatru. Nu doar pentru ca teatrul, ca expe-
rientd intelectuald macar, se cere a fi mereu impértisit. In
fond, trebuie sa ai cu cine vorbi despre teatru, daca tot faci
din el sens de viata. Si nu cu oricine, ci cu cineva in care ai
incredere. Si, iatd, prietenia se naste. Dar nu e vorba numai
despre asta. Relatia Insasi Intre prieteni nu poate exista fara o
anume teatralitate. Prietenia este, paradoxal, singura relatie
sociald In care ajungi sd nu mai joci ,roluri”. Si tocmai de
aceea, devine teatrald in sensul cel mai profund. Cum stii, cu-
vantul ,teatru” vine din grecescul theatros, ceea ce Tnsemna
,vizibil, calitatea de a putea fi vazut”, iar la Platon avea sensul
subtil ridicat ,demn de a fi vazut, de a fi contemplat”. Nu toate
lucrurile de pe lume sint demne de a fi vazute (de aceea ne-a
si dat Dumnezeu binecuvantata facultate a uitarii), dar ochi-
lor nostri nimic nu le este mai drag de vazut decat prietenul.
Teatrul insusi - ca intreprindere culturala - ar trebui sa tina
cont de aceastd demna etimologie si sd ne arate doar ceea ce
este demn de a fi vazut.

Una dintre neuitatele noastre intalniri s-a petrecut as-
ta-vara, la Sibiu. Am fost amandoi, dimpreund cu doamnele
noastre, vrajiti de Hamletul lui Lev Dodin. A fost un spectacol
care a umplut deplin conturul etimologic sugerat de mine:
ne-a aratat exact ceea ce pe lumea asta este demn de a fi vazut.
Acel spectacol, acei actori mai bine zis, sunt cu mine si astazi,
in asemenea masurd Incat, uneori, ma visez jucandu-l pe
Hamlet in acel spectacol. Imi place mult acel monolog in care
bietul Hamlet decide ca in numele justitiei din mintea lui sa
lege, ca un fel de Prospero neindemanatic, lumile intre ele: re-
alitatea politicd a familiei sale, cu lumea fantomei tatalui, prin
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lumea intermediara a teatrului. Bietul Hamlet, neindemanatic
Prospero cum zic, va produce un dezastru cu ideea lui. Semn ca
lumile nu se pot lega intru rizbunare. In orice caz, nimic nu-i
iese acestui colosal nenorocit. Dar sd nu anticipam. Suntem
in momentul in care Hamlet se crede un mare manipulator.
Va manipula el misterul teatrului pentru a servi fantoma de
pe crenelurile incetosate, lovind In lumea reala a maica-si. La
aniversarea ta, dragd Bitd, darul pe care ti-l fac e acesta. Ma
urc pe scena si joc acest monolog din Hamlet, pe care ti-l dedic.
Tu esti In sald, poate chiar singur spectator - din pudoare, nu
m-as expune chiar publicului, fiindu-mi teama de cruzimea
lui. Lumina se stinge, un reflector mad gdseste pe mine, ridic
ochii si spun:

Now I am alone.

O what a rogue and peasant slave am I!

Is it not monstrous that this player here,

But in a fiction, in a dream of passion,

Could force his soul so to his own conceit

That, from her working, all his visage wannd,
Tears in his eyes, distraction in’s aspect,

A broken voice, and his whole function suiting
With forms to his conceit? And all for nothing!
For Hecuba!

What’s Hecuba to him, or he to Hecuba,

That he should weep for her? What would he do,
Had he the motive and the cue for passion

That I have? He would drown the stage with tears
And cleave the general ear with horrid speech;
Make mad the guilty and appal the free,
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Confound the ignorant, and amaze indeed

The very faculties of eyes and ears.

Yet [

A dull and muddy-mettled rascal, peak

Like John-a-dreams, unpregnant of my cause,

And can say nothing! No, not for a king,

Upon whose property and most dear life

A damn’d defeat was made. Am I a coward?

Who calls me villain? breaks my pate across?
Plucks off my beard and blows it in my face?
Tweaks me by th’ nose? gives me the lie ’ th’ throat
As deep as to the lungs? Who does me this, ha?
‘Swounds, I should take it! for it cannot be

But I am pigeon-liver'd and lack gall

To make oppression bitter, or ere this

I should have fatted all the region kites

With this slave’s offal. Bloody bawdy villain!
Remorseless, treacherous, lecherous, kindless villain!
0, vengeance!

Why, what an ass am I! This is most brave,

That I, the son of a dear father murther’d,
Prompted to my revenge by heaven and hell,

Must (like a whore) unpack my heart with words
And fall a-cursing like a very drab,

A scullion!

Fie upon’t! foh! About, my brain! Hum, I have heard
That guilty creatures, sitting at a play,

Have by the very cunning of the scene

Been struck so to the soul that presently

They have proclaim’d their malefactions;
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For murther, though it have no tongue, will speak
With most miraculous organ, I'll have these Players
Play something like the murther of my father
Before mine uncle. I'll observe his looks;

I'll tent him to the quick. If he but blench,

I know my course. The spirit that I have seen
May be a devil; and the devil hath power

T’ assume a pleasing shape; yea, and perhaps
Out of my weakness and my melancholy,

As he is very potent with such spirits,

Abuses me to damn me. I'll have grounds

More relative than this. The play’s the thing
Wherein I'll catch the conscience of the King.

La sfarsit, n-as vrea sa ma aplauzi, dar as vrea sa fiu ime-
diat In scaun langa tine, sa intorci capul spre mine ca si cum
am fi privit amandoi la monologul jucat de mine, si sd-mi spui
soptit, asa cum faci uneori, reasezandu-ti ochelarii rotunzi pe
nas, cu ochi incantati: ,Formidabil! A fost formidabil!” Si eu, ca
de obicei, sa te ingan: ,Da, a fost...”.

La multi si sdnitosi ani, Bita! Imbritisare, prieten drag!
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EMIL BOROGHINA

Cincizeci si opt de ani

Inaceastitoamni seimplinesc 58 de anide cand ne-amintalnit
prima oara pe culoarele Institutului de Teatru de la Bucuresti.
Ey, student in anul III, George Banu, de curand intrat. Datorita
firii lui deschise si iscoditoare si-a castigat repede prietenia
colegilor si a celor din anii mai mari, devenind pentru toti Bita.
In 1963 ne-am despirtit, eu luand drumurile Olteniei. Curdnd
am aflat cd, odatd cu reinfiintarea sectiilor de teatrologie si
regie, el se transferase de la actorie la teatrologie, iar Andrei
Serban se indreptase spre regie. M-am bucurat atunci cand
a aparut volumul Arta teatrului, carte importantd, conceputa
de George Banu impreund cu Mihaela Tonitza, sotia bunului
meu coleg si prieten Stefan Iordache, care il pretuia nespus
si pe care, la randul sdu, George Banu l-a iubit si pretuit. A
urmat evadarea sa... Eram stdpanit de emotie si de o mandrie
neclamata atunci cand il auzeam comentand pe calea undelor
ce ne erau interzise, de acolo, de departe, unele dintre cele mai
valoroase spectacole din teatrul european sicand am aflat dupa
aceea de impresionanta sa cariera universitara de la Sorbona.
Ne-am reintalnit imediat dupd Decembrie 89, cand el a vizitat
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Craiova impreuna cu directorul artistic de la Odéon Théatre
de L’Europe, in cautarea unui spectacol care sd marcheze, in
capitala Frantei, implinirea unui an de la Revolutia romana.

La putin timp dupd aceastd vizitd, pentru noi, cei de
la Craiova a aparut invitatia lui Frank Dunlop la Festivalul
International de la Edinburgh cu ,,Ubu Rex cu scene din
Macbeth” al lui Silviu Purcdrete, prezentd care a adus
Nationalului craiovean si cele doud mari distinctii, probabil
cele mai stralucitoare obtinute pdnd acum de teatrul romanesc.
Recomandarilor sale, adresate directorilor unor mari
festivaluri, le datoram cateva din invitatiile care au urmat.
Facand totul cu o discretie care 1i este proprie, mi-ar fi greu sa
le enumar acum. Girandu-ne cu personalitatea sa si prestigiul
de care se bucura, George Banu este fara indoiala unul dintre
cei care au contribuit la afirmarea Teatrului National Craiova si
impunerea sa ca mesager cultural al Romaniei In lume, ca si la
catalogarea sa drept unul dintre cele mai valoroase teatre din
Europa Centrald si de Rasarit din acele vremuri. Nu stiu cate
din cele aproape o sutd de turnee si prezente la festivalurile
de pe toate continentele, realizate pe parcursul unui deceniu,
au pornit de la recomandarile si comentariile sale, dar cele de
care sunt sigur imi dau dreptul de-a afirma ca George Banu
a contribuit incontestabil la succesele teatrului romanesc
in Europa si in lume. M-a impresionat si miscat spiritul sdu
justitiar. Desi vechi si apropiat prieten al lui Andrei Serban,
George Banu si-a indreptat in acelasi timp atentia si spre
creatiile craiovene ale lui Silviu Purcarete, asezandu-le, de la
bun Inceput, acolo unde le era locul.

I-am simtit sprijinul generos si intreaga prietenie In or-
ganizarea Festivalului International Shakespeare, cand ne-
am consultat asupra marilor spectacole invitate, a alcatuirii
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programului, a temelor editiilor si a activitatilor comple-
mentare, a acorddrii Premiului International Shakespeare, al
carui presedinte de juriu este, George Banu coordonand un
timp si Sesiunile de shakespeareologie si adunand in jurul
sdu numerosi critici de teatru si shakespearologi de recunos-
cutd faimad mondiala.

Sigur, valoarea Festivalului International de Teatru de la
Sibiu este una indiscutabild, caracteristica definitorie a acestuia
fiind, dupa parerea mea, inainte de toate, diversitatea, alaturi
de dimensiunea devenita impresionanta de la o editie la alta.
Datoritd unei excelente politici de mediatizare si de sustinere
a Festivalului sibian, o parte a lumii teatrale si, mai ales, presa,
neglijeaza de multe ori, nemeritat, celelalte manifestari teatrale
romanesti la fel de importante si valoroase, Festivalul National
de Teatru de la Bucuresti, Festivalul International Shakespeare
de la Craiova sau Festivalul ,Interferente” de la Clu;.

Am fost profund marcat atunci cdnd, in urma cu cativa
ani, am citit un interviu acordat de George Banu doamnei
Margareta Popa-Buluc in timpul desfasurarii Festivalului de la
Sibiu; intrebat fiind cum ar defini Festivalul craiovean si editia
,Hamlet-opera deschisd”, el a declarat: ,E un festival extrem de
curajos, extrem de radical. Dacad festivalul de la Sibiu este unul
dedeschidere, cel dela Craiova e unul de focalizare. Anul acesta,
curajoasa decizie de a-1 consacra lui Hamlet a fost Incununata
de un succes cu totul iesit din comun. Ceea ce castiga Sibiul in
deschidere, castiga in concentrare Craiova”.

Mi s-a parut o evaluare cinstitd si corectd, care pune
in valoare ambele manifestari festivaliere, evidentiindu-le
meritele si ceea ce le este caracteristic.

Si acum o problem3, poate mult prea personald. Atunci
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cand am fost investit cu responsabilitatea de director al Teatrului
National Craiova, in 1988, una dintre primele decizii pe care mi
le-am autoimpus a fost aceea ca, pe timpul cat voi indeplini
aceastd misiune, sd renunt la a mai aparea pe scend ca actor
sau a mai monta vreun spectacol In calitate de regizor, pentru
a ma putea dedica in totalitate nenumaratelor probleme care-
mi stdteau in fata si de care, marturisesc cinstit, imi era foarte
teama. Eram stdpanit de gindul ca directoratul meu nu va fi
unul de durata si prima dorinta era aceea ca el sd se sfarseasca
fard a iesi din aceastd experienta compromis in vreun fel. Asa
cum am mai spus-o si cu alte prilejuri, a fost o decizie grea si
dureroasd, dar pe care am respectat-o pana la capat.

In anul 2012, la 12 ani de la plecarea mea de la timona
Nationalului craiovean, am fost tentat sd incerc sa prezint in
cadrul Festivalului Shakespeare un recital la a carui alcatuire
trudisem timp de aproape 11 ani, Intre 1963 si 1974, dedicat
creatiei shakespeariene si care, datoritd actualitatii textelor
selectate, nu inregistrase decat o singurd reprezentatie, cea din
22 aprilie 1974. Nu doream sa fie un spectacol in adevaratul
sens al cuvantului, ci mai degraba o Intalnire nocturna intre
prieteni. Primirea facutd de catre cei prezenti atunci, in salg,
a depdsit asteptarile mele, prezentarea aducdndu-mi dupa
aceea, spre surprinderea si bucuria mea, si cateva invitatii la
festivaluri shakespeariene din Europa, dar nu numai.

Trebuie sd marturisesc ca, pentru mine, dintre aprecierile
unor importanti oameni de teatru din tard si din straindtate,
unele chiar extrem de magulitoare, au contat enorm cele
ale lui George Banu privitoare la interpretare, la scenariu si
frumusetea traducerilor, pe care mi le-a si solicitat.
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Faptul ca George Banu si-adoritacel scenariu areprezentat
un imbold cu efect imediat, reluand cateva spectacole realizate
cu mult timp Tnainte cu gindul la deschiderea unui teatru de
poezie In Romania si chiar pentru alcdtuirea unor scenarii cu
totul noi.

In anul 2000 am considerat incheiatd misiunea de
director de teatru cu care fusesem investit, si m-am retras de
la conducerea Nationalului craiovean. In 2020 o voi incheia
probabil si pe aceea de director de festival, pe care mi-am
asumat-o In anul 1994.

Contributia pe care as putea-o aduce, alaturi de altii, la
fondarea unui posibil teatru de poezie Tn Romania, Teatrul
Poesis, poate deveni un tel si o ratiune de a exista pe mai
departe, in ciuda celor 80 de ani pe care-i voi implini In
ianuarie 2020.

Si aceastd sperantd o datorez catorva apropiati, printre
care si prietenului meu Bita Banu.

George Banu este o personalitate a culturii europene.
Profesor de teoria teatrului la Sorbona, in mai multe randuri
Presedinte al Asociatiei Internationale a Criticilor de Teatru,
acum Presedinte de Onoare pe viatd al AICT, Presedinte /
Director al Premiului Europa pentru Teatru, una dintre cele
mai importante manifestari de gen din lume, Presedinte a
nenumdrate reuniuni teatrale internationale, autor al unor
carti fundamentale, aparute la edituri importante din Franta
si Gallimard si Romania, membru de onoare al Academiei
Romane, Doctor Hononis Causa al catorva universitati, printre
care si cea craioveana.
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As dori sa-i fac bunului meu prieten Bita Banu un dar cu
o simbolistica aparte si care ne leagd. M-am intrebat cu care
dintre eroii shakespearieni, dragi lui si mie, se identifica el cel
mai bine si am ajuns la concluzia ca acesta nu poate fi altul
decat personajul principal din Furtuna, pentru cd George Banu
poate fi considerat cu sigurantd un Prospero al istoriei si teoriei
teatrului, al artelor; cel mai pretios dar pe care i l-as putea face
ar fi reproducerea marelui monolog al lui Prospero din ultimul
act al capodoperei shakespeariene, in vechea dar minunata
traducere a lui Petru Solomon:

Voi, silfi din maguri, rauri, balti si cranguri, / Si voi, ce fard
urme pe nisip, / Goniti dupd Neptun cdnd scade marea / Si-l ocoliti
cand creste iar; voi pdpusi, / Sadind pe lund brazde verzi si acre /
Din care nu pasc mioare; voi, ce-n joacd, / In crucea noptii scoateti
hribi, razand / Cand sund-a noptii stingere; prin voi, / Puteri
pldpande, soarele de-amiazd / L-am stins, am slobozit turbatul
vant, / Si marea verde-am inclestat cu-azurul. / Aprins-am tunetul
temut si surd, / Crapand stejarul mandru al lui Joe / Chiar cu
sdgeata lui; din temelii / Clintit-am promontorii; pini si cedri /
Am smuls din raddcini; la glasul meu / Cascatu-s-au mormintele
si mortii, / Prin arta-mi, s-au trezit. Ci iatd, acum / Md lepad de
magie. Mai cer doar - / Si asta chiar acum - un cant ceresc / Ca sd-
mi sfarsesc asuprd-le lucrarea, / Prin vrdji de sus; apoi bagheta-mi
frang / Si-o-ngrop la cativa stanjeni sub pamant, / Iar cartea am
s-o zvarl intr-un adanc / Necercetat de nimeni niciodatd.
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BEDROS HORASANGIAN

Viata si moartea
lui Serghei Dovlatov
Dar pentru George Banu

Eu sunt nascut in Basarabia, dar am ajuns sa fac puscdrie in
Romania. Avantajele si dezavantajele dublei cetatenii. Asta e,
ce sd facem, ghinion. Pe bune. Cand esti In puscarie nu ai prea
multe optiuni. Nici spatiu de manevra. La propriu si la figurat.
Te invarti multinjurul cozii, daca nu te doare nimic site lasa cei
din jur in pace. La propriu si la figurat. Optiunile sunt putine.
Doamne fereste, sa te violeze vreunul mai voinic si cdruia sa-i
cazi cu tronc. Dacd nu stii sa te aperi singur, nu te apara nime-
ni. Nici legea. Doar daca iese cu vreunul tiiat la gat in timpul
noptii. De moarte se fereste toatd lumea. Ce sa faci? S stai
culcat si sa nu faci nimic ar fi prima dintre preocupari. Si cea
maila Indemanad. Dacd nu ai o pedeapsa prea lunga te gandesti
laiesire din prima zi. Altfel, daca ai 20 de ani de ispdsit sau esti
vietas de ce te-ai mai gandi la eliberare? Viata ta se consuma
aici, In celuld, cd vrei, ca nu vrei, totul capata alte dimensiuni.
Sa gandesti, sa visezi, sd meditezi ce s-a ales de viata ta, even-
tual sa pricepi unde si cand ai gresit, ce vei face dupa eliberare.
Stai culcat si-ti trec prin minte fel de fel. Viata se simplifica
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foarte tare abia cdnd se complica de-a binelea. Mananci, prost,
din ce ti se da de la Administratia Penitenciarelor, dormi,
prost, pentru cd nu e aer si e inghesuiald, asa cum stai, claie
peste gramada, trdiesti, prost pentru ca nu vrei sa mori ca un
prost, pur si simplu zaci. ZAK este denumirea unui detinut in
limbajul de lagar din Uniunea Sovietica. Mai sunt din dstia prin
Siberia, din dia care nu au avut unde sa se duca dupa eliberare
si au ales sa trdiasca acolo. Ca e frig de minus 50 de grade nici
nu mai conteazd. Tu zaci acum ca nu ai de ales. Atunci cand
nu iesi la plimbarea, mai mult sau mai putin obligatorie. Sau
nu citesti. Da, cine si-ar fi putut inchipui cd in puscarie e un
loc propice pentru citit. Si ficut muschi la sala de gimnastica.
Dar nu oricui i place sa ridice greutati sau sa faca exercitii
fizice. Mie nu. Asa cum nu mi-a placut niciodata sd ma spal
cu apa rece. Acum ma spal cu ce o fi. De toaletd, nu mai zic
nimic, important era pentru mine sa-mi pastrez mintea lim-
pede. Si s nu ma tampesc cu tot ce se da la televizor. Asa am
descoperit niste carticele jerpelite. Nu-mi plac cartile care sunt
facute ferfenitd, dar nici nu am avut de ales din biblioteca pe-
nitenciarului. Asa am descoperit un scriitor rus. Rus? Lumea
se strdmbd cand aude de rusi, oricare ar fi ei si orice ar face.
Mai putin dstia cu muzica de opera si muzica simfonica. Aici
mereu dai de rusi si rusoaice. Albe, rosii, galbene, nu conteaza
culoarea, toti canta bine. Noi, basarabenii, suntem obisnuiti cu
rusii. Si cuucrainienii, si cu evreii, i cu grecii, si cu nemtii, si cu
armenii, si cu gagautii, cu fel de fel. Am trait mereu Impreuna.
C-am vrut, cd n-am vrut, ca au venit rusii sau turcii, tatarii, uite
pe ei i-am uitat, cd au venit si nemtii. Sau romanii. Au venit si
au plecat. Noi am ramas. Care noi? Pai dstia care n-am murit.
Pe scriitorul descoperit de mine il chema Serghei Dovlatov.
Nu auzisem de el, la scoala am invatat de Lev Nicolaevici
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Tolstoi bil radilsia (S-a ndscut, cum ar veni pe romaneste), de
Maxim Gorki si Solohov, cine nu a citit Pe Donul linistit, cica a
fost plagiat, acum ca e la moda subiectul dsta in Romania. Cu
plagiatele. De carti, dar vietile nu pot fi si ele plagiate? O sd ma
gandesc. Dovlatov asta cica a fost si gardian, si paznic - nu e
tot una - a avut o viata aiurea in URSS, apoi a plecat si a scos
niste carti in America. Am mai dat si peste o revista, dincolo de
interesul meu cumva cu ridicari din umeri pentru rusi. Cum,
necum totul se afld. Poate nu as fi indraznit sa scriu cateva
randuri despre Serioja Dovlatov, Dovlatka, asa cum 1i spuneau
prietenii din New York, dacd buna mea colega de facultate de
la Balti, Nelly Graur, nu ar fi facut o calda si comprehensiva
prezentare a lui In revista Rusia astdzi. Sa vezi si sd nu crezi,
revistd in limba romana cu subiecte rusesti. Doar Vasile Ernu
mai face chestii din astea. Nu mi-ar fi displacut si fie cu mine
in celuld, am fi avut multe de povestit. El stie multe, a facut
si scoald in Romania, un galubcik (porumbel, pe ruseste, spus
amical) adevarat. Articolul despre Dovlatov era cu pertinente
analize stilistice si numeroase aprecieri dintre cele mai ami-
cale la adresa autorului, prilejuite de recenta aparitie In limba
romand a romanului Rezervatia, terminat in 1983. Mi-a cazut
in mand revista, care nu e scoasd de Ambasada Federatiei Ruse,
ci de cativa Impatimiti de literatura rusa, cu totul intamplator.
Si daca Dna Elena Zaharenko, profesoara mea de la Institutul
de la Chisindu si Angela Bagaturova de la Institutul Briusov,
ambele prietene cu distinsa Dna Dr.Silvia Burdea, nu ar fi sosit
la NYC impreunad cu cateva colege de la catedra de romana a
Universitdtii din Leningrad. Au si gandurile, ca si oamenii si
cartile, destinul lor: cine ar fi banuit ca ne vom aduna cu totii
intr-o buna zi la New York? Si apoi sd ajung dupa gratii pentru
evaziune fiscald, cine isi poate inchipui asa ceva? Si unde, la
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Gherla, In mijlocul Transilvaniei! Oameni, fapte, intdmplari,
ca sa-l parafrazez pe un scriitor astazi ignorat, daca nu cumva
si dusmanit, pe buna dreptate, pentru biografia sa tumultoasa.
Despre Ilya Ehrenburg este vorba. Nu ati auzit de el, nu-i bai,
nicevo ninada! Sa revenim nsd la cel care ne prilejuieste astazi
variate divagatii si multiple melancolii.

Serghei Donatovici Dovlatov (Mechik). 3 septembrie
1941- 24 august 1990. Taman in zilele cu Puciul de la Moscova
si-a gasit si el sd moard. O moarte nu dovedeste nimic. Se
moare cum se si trdieste, la nimereald. Dar in 1983 Dovlatov
este la New York In cdutarea unui nou destin. Ce-o fi aia? A
succesului? De ce nu. N-a avut parte de asa ceva In a lui Uniune
Sovieticd. Care i-a adus doar si mereu necazuri. A murit? Nici
pomeneald, necazurile 1i intdresc pe rusi. Ca si vodka. Dacd e
vodca, nu se moare. Doar ca lui Serghei al nostru nu i-a fost de
ajuns. N-a apucat sd publice la el acasd mai nimic. A baut mult,
a facut multe rele, si el spune de el ca a fost un baiat rau, dar
de publicat, doar in samizdat. Adicd pe sest, cum sd spunem pe
romaneste? dar la NYork si-a dat drumul la scris. Se intampla?
De ce nu. Acolo la New York, unde au trait si Salinger si Saul
Bellowiiaparinlimbarusd peste 10 carti sinumeroase articole.
Omul nostru face publicistica, scoate si un ziar al emigratiei
ruse, numit pompos The New American, pe scurt, incearca sa
recupereze trecutul. Si sa se adapteze unei lumi care nu era
a lui. ,,Copiii mei vorbesc rusa fara chef. Fara chef vorbesc si
ey, engleza”, marturisea tipul asta care mi-a devenit simpatic
pe cand eu eram In puscarie si el deja mort. Ce sd facd un rus
(evreu-armean)-american, nu se stie bine ce este, la New York,
care nu vrea altceva decat sd scrie si sd-sivada publicate cartile?
New York-ul strange la pieptul lui generos pe toti ndpastuitii lu-
mii, doar milioane de oameni au trecut prin Ellis Island. In 12
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secunde puteai fi admis sau nu. In Lumea Nous, ca si o uiti pe
cea numitd Lumea Veche. Incepe o viatd noua. Si? Omul nostru
munceste, scrie, incearcd sa Inteleagd o altd omenire care nu
mai e a lui - dar URSS-ul era? - mai si bea, se mai si amuza
de mizeriile vietii, din capitalism sau comunism, nici nu mai
conteazd, face haz de necaz si cand necazurile coplesesc hazul.
Limba rusa a fost si a rdmas pentru Dovlatov ,casa fiintei”, ca a
trait la Leningrad sau la Talinn, in Estonia, unde a crezut el ca
poate pacali vigilenta autoritatilor. Ca sd poate scoate o carte,
in limba rusa atat de drag3, in care a trdit si suferit, a chefuit
si s-a straduit sa dea lumii ce-i mai bun in el: literatura. Limba
rusd i-a fost camin si iubita, cu toate ca nu a dus lipsa de iubite
si de prieteni, cu care i-a placut sa se inconjoare. Nu stiu daca
cititorii din Romania au aflat de acest minunat om si scriitor,
nascut dintr-o mama armeanca si un tata evreu. Ce poti sa fii
si sd devii In aceste conditii decat, oricat ar fi de paradoxal, un
rus autentic. Nu respira in el nici sentimental armenitatii, nici
cel al iudaitatii. Si Serghei Dovlatov al nostru, nascut la Ufa,
in Baskiria, cand deja incepea Razboiul al Doilea Mondial,
va reveni in Leningrad-Petersburgul de unde proveneau ai
lui. Daca despre diversii armeni din si mai diverse colturi ale
lumii se stiu si s-au scris destule, despre cei, mult mai multi
decat ne inchipuim, stabiliti In Rusia imperiald sau In Uniunea
Sovieticd comunistd, imprastiati de destin si mizeriile istoriei,
se scrie si se stie prea putin. Eu n-am treaba cu armenii, ai
mei sunt romani curati, tata din Orhei, mama din Balti. Fara
sd fie foarte spectaculoasa viata armeano-evreului american
Dovlatka nu este mult diferita de a atator confrati de generatie.
Prea tineri sd apuce sa faca razboiul, vor suporta doar conse-
cintele lui. Ca a fost cald sau rece, de Aparare a Patriei sau de
»uptd impotriva imperialismului american”. O viatd nu foarte
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diferita de a altor milioane de concetdteni care au trebuit sa
infrunte sau suporte cu stoicism avatarurile - ce cuvant aiurea,
ca si inconturnabil, celeritate sau prioritizare - sistemului comu-
nist sovietic. Mai cu balet, cu hockey, cu olimpiade si sparta-
kiade si concedii la Marea Neagra, mai cu mobila din Romania
si haine din RDG, dar si vodka din Finlanda cea de toate zilele
facuta ilegal pe te miri unde, care a salvat de la pieire milioane
de oameni. Au murit si cativa care n-au trecut cum trebuie
alcoolul etilic prin paine, dar viata cere si sacrificii - Dovlatov
si-a trdit si el viata cum a putut, fard sa aibd stofd de dizident
sau militant politic. A fost ceea ce rusii numesc un ,refuznik”.
Adica unor evrei li s-a refuzat viza de a parasi URSS-ul, lui
Serghei Dovlatov i s-a refuzat dreptul de a-si vedea numele pe o
carte. Fiecare cu destinul lui. Destinul lui Dovlatov s-a implinit
abia dupa moartea autorului, in 1990. A murit in Statele Unite
si nu a mai apucat sa revina in Rusia, unde il astepta triumful
posteritatii. Revansa cartilor lui impotriva vietii lui. Chinuite si
pline de sacrificii, dar nu lipsitd de satisfactii si bucurii. L-au
salvatironia si umorul, dragostea netdrmurita pentru oameni.
Siincrederea nestrdmutata In virtutile vietii.

Toate acestea se regdsesc si in romanul ZAPOVEDNIK,
~Rezervatia”, tradus In limba romand de Margareta Sipos sub
titlul, mai comercial, probabil, Rezervatia Puskin la editura
,Humanitas” (2007). Despre ce este vorba? Foarte simplu:
despre o casa memoriala dedicata marelui scriitor rus, undeva
langd Pskov. O secventa autobiografica transformata in litera-
turd. Nimic spectaculos: doar ca un banal gest recuperator al
memoriei unui scriitor devine un pretext de a radiografia un
intreg sistem. Sovietic. Comunist, ce-o fi, cum o fi. Subiectul
e la moda si atrage multi curiosi. Chiar daca se vorbeste mai
mult de Putin decat de Dovlatov. Dovlatov povesteste ce vede si
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aude, poate si ce a trdit, cici parte din cele narate au si o vadita
tentd autobiograficd. Amestecul de fictiune si nonfictiune
este perfect plauzibil, asa cum personajele ce populeaza
,rezervatia” culturald sunt absolut fabuloase. O lume cu ghizi
si soferi, cu metodiste si paznici, colhoznici si turisti din toate
colturile imperiului unde ,;soarele nu apune niciodatd” face sa
se contureze un intreg univers. Cu bune si rele, cu suspiciunea
dominanta si neveste nefericite care vor sa plece din ,,URSS -
Bastion al Pacii e!” si omniprezenta vodkd, abrutizantd, o lume
care a facut din anormalitate un mod de viata autentic si firesc.
Adaptarea la absurd da nastere modului de a supravietui intr-o
dictatura. Si bautura care inneacd fericirea de-o clipa si nefe-
ricirea de-o viata in aburii salvatori ai alcoolului. Sunt pagini
de mare veselie in cartea lui Dovlatov, rdidem cu lacrimi uneori
la pasaje de un umor nebun, dar gustul final poate fi si amar.
Chiar In nebunia asta au trdit bunicii si parintii nostri? Noi,
cei mai tineri, care nu am apucat prea mult din acele timpuri,
poate intelegem mai greu cum a fost posibil asa ceva.

Si totusi. Si totusi s-a trdit, se va mai trdi, Rusia este mare
si va fi si mai mare, surdd stramb, cand in aceste zile steagul
rus a fost Infipt la peste 4000 de metri in fundul Oceanului
Inghetat ca sd consfinteasca dreptul de proprietate al Rusiei
asupra Polului Nord. Polul Nord are deja un proprietar ! Iata
deja un subiect gras pentru Gogol, Ostap Bender sau Serghei
Dovlatov. Acolo unde se afld, in paginile unor carti sau in ceruri.
Merita sa descoperim acest teribil scriitor a carui mam4, Nora,
l-a iubit cu devotiune. Atat la Leningrad, cat si la New York.

Dovlatov este Ingropat la Mount Hebron Cemetery. La
New York. In romaneste au mai aparut in traducere inci dou#
carti, am pus pe un prieten ungur sa mi le gdseasca. Din Rusia
e greu sa aduci carti. Si costd si mult mai mult. Geamantanul si
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Compromisul, abia astept si le citesc. In cinstea si memoria lui
scriu si eu o mica poveste. Poate am mai povestit-o, cred ca are
haz. Si un talc ascuns. Cate nu se povestesc in puscdrie. Acum
se si scrie ca sa se mai scurteze detentia. Ce e rdu In asta?
Eraintimpul razboiului al doilea, de care am mai pomenit
in povestea asta legata de Serghei Dovlatov. Nemtii si romanii
atacau de zor pe rusii care se tot retrdgeau pentru ca aveau
unde. Ardeau tot si distrugeau totul in urma lor. Rdémanea un
pustiu de pamant parjolit si case arse. Si animale moarte. Apoi
s-a intors roata. Rusii 1i cdlareau pe nemti, pe unguri, pe roma-
ni, pe italieni, cine se mai nimerea sa lupte contra sovieticilor.
Tatarii si cecenii, mai erau si altii care nu-i aveau la lingurica pe
rusi. Sovietici. Comunisti. Nemtii primeau de la ai lor de toate.
Munitii, armament, bombe, cum necum, toale, mancare tot ce
le trebuia ca sa lupte. Aliatii lor, romanii, considerati fascisti
de catre rusi si inainte si dupa cel de-al doilea razboi mondial,
nu prea aveau de nici unele. Luptau cum puteau, mancau cand
apucau. Stiu povestea de la bunicul. Care, ciudateniile vietii
de basarabean-moldovean, a trdit in dreapta Prutului. Si a
facut armata la romani. Intr-o buna zi, la divizionul in care era
el soldat - atentie, e ceva mult mai mic decat divizie - si era
comandat de romano-armeanul capitan Ovanez Horasangian,
care evident nici nu auzise de Serghei Dovlatov, apare un ofiter
german insotit de un aghiotant. Imediat e anuntat domnul
capitan ca sd vada despre ce este vorba cu vizita asta intem-
pestiva printre ostasii romani. Neamtul tepos si teapan ca
orice militar german se salutd cu tata - tata cui, aici intervine
o neintelegere textuald, putem apela la Mircea Nedelciu ca sd
vedem ce facem, stiind bine ca el stie mai bine ce e de facut
in astfel de situatii - tata (cui?), care stia nemteste, pentru ca
facuse inginerie la Charlottenburg - si incepe sa se planga ca
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soldatii romani au furat un porc din trenul care a descarcat
niste dobitoace, vii, la gara din apropiere. Undeva in Ukraina
suntem, erau ei, adica. Tata ascultd calm pe neamt sa-si ter-
mine povestea, reclamatia legata de porcul disparut si apoi il
invita sa inspecteze Impreuna unitatea romaneasca de artile-
rie. Divizion, cum ziceam, cateva tunuri de nu stiu ce calibru
si cateva zeci de soldati si subofiteri romani de toate felurile.
La razboi ca la razboi. Daca gasim porcul si hotul e de la noi,
il impuscam pe loc, decide capitanul roman, sever si hotarat.
Spre satisfactia ofiterului german, sa-i spunem Herr Alfred
Hoffman. Nu mai stie nimeni cum il chema pe maior, dar sa
zicem ca-] chema cum am decis noi. $i Mircea Nedelciu ar fi
de acord. Se tot rotesc printre tunuri si transee, poteci, lazi de
proiectile, cai, ce vrei si ce nu vrei intr-o baterie pe timp de raz-
boi, dau roata unitatii romanesti pana se descopera o sura. Din
lemn, mai mult o improvizatie din scanduri vechi, rimasa cine
stie cum in picioare dupa ce deja rusii, sovieticii, parjolisera
totul. Cei doi ofiteri intrd in surd. Semiintuneric, o lumanare
aprinsa Intr-o casca de soldat roman - nemtii aveau alt model -
la capataiul unei mantale Intinse pe o patura. Ce-i aici, Intreaba
neamtul sever cu vocea lui metalicd, si aruncand cuvintele
prin aer de pot ajunge pana la noi. Le auziti, nu? Was ist das? Si
cdpitanul roman, loveste in tocurile cizmelor bine lustruite de
ordonanta Soare Gogu, un tigan istet din Oltenia, si duce mana
la sapca latd de ofiter roman: Soldat Vasilescu Grigore, mort la
datorie acum o ord, un glonte ratdcit! Si ofiterul roman, care nici
el nu-i mai tampit decat oastasii lui, dd onorul la soldatul cazut
pe frontul antisovietic. Neamtul, avand in sange cultul eroilor
sial celor cazuti la datorie, loveste si el din calcaie salutand cu
mana in dreptul tdimplei, moartea eroului roman. Apoi cei doi
ies, capitanul roman il serveste cu un pahar de coniac fratuzesc
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pe ofiterul german, care e satisfacut de culoarea coniacului si
calitatea paharelor de cristal ciordite de ordonanta Soare nu se
stie exact de unde, si dupa schimburile de amabilitati intre cei
doi ofiteri, neamtul pleacd. Ovanez Horasangian este furios.
Isi cheami ofiterii si soldatii din subordine la raport. ,Fir-ati
ai dracu de nenorociti, eu vreau sa va duc intregi acasa si voi
ma bagati in belea? Va mananca tribunalul militar, daca nu va
impusc eu cu mana mea! Sa nu se mai intdmple un astfel de
incident! Si momitele mi le aduceti mie la gratar! Executarea!”
Ofiterul roman, baiat istet si trecut prin ciur si darmon, price-
puse imediat cd porcul disparut din vagoanele nemtesti zacea,
eroic, sub mantaua din surd. Cu lumanarea pusa la capatai.
O fi, n-o fi adevdrata povestea - si Mircea Nedelciu surade su-
gubat, stie bine cd astfel de nedumeriri nu-si au rostul, ideea
ar fi sa aiba sens cele narate si sa curgd lin - nici nu ar mai avea
importantd. Romanii au mancat si ei carne vreo doua-trei zile,
nu doar fasole si cartofi, pana ce a venit ordinul de retragere si
au luat-o la sanatoasa, evident dupa ce au aruncat tunurile n
aer ca sd nu pund mana rusii pe ele. La Cotul Donului. Socoteald
devenit groasd, nu mai era de trait. Au scapat cu viata? Evident
da, altfel nu s-ar mai fi povestit si nici eu nu as fi indraznit sa
o repovestesc. Cu gdndul la Dovlatov asta si la lucrarea pe care
ar trebui s-o duc la capat ca sa pot cere scurtarea pedepsei cu
treizeci de zile. Norocul detinutilor din Uniunea Europeang, in
Rusia dacad eram mai luam si cine stie ce potop de injuraturi. Ca
fascist roman ce puteam fi considerat. Nu doar la Tiraspol. Oare
voi ajunge si eu vreodatd iar la New York? Ma jur ca o sa caut
mormantul lui Serghei Dovlatov. Si sd vars pe el citiva stropi de
Krepkaia, care-i placea mai mult decat Stalichnaia dupa care ne
dam In vant cu totii. Noi ceilalti. Altfel, ceai cu bromurd, mama
ei de viata.
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MATEI VISNIEC

Calatorie pe insula Ios

Intalnirea cu George Banu, la Paris, in urma cu aproape 30 de
ani, a Insemnat pentru mine un foarte pretios sir de dialoguri,
schimburi de mesaje siincitari la reflectie. De nenumarate ori,
pentru Radio France Internationale, i-am solicitat analiza si
impresiile legate de diverse evenimente culturale (festivalul
de la Avignon, festivalul de la Sibiu, manifestari teatrale
internationale). George Banu stie sd transmita cate o idee ori
de cate ori pronunta o frazd, ceea ce pentru un jurnalist radio
reprezintd o mina de aur, dar si pentru oricine il asculta. Intr-o
buna zi ar trebui editata o antologie sonora cu interventiile sale
scurte, de patru, cinci sau sase minute, pe teme culturale, la
RFI. Ele sunt modele de sinteza, umor, spirit critic si subtilitate
analitica. Orice scoald de jurnalism ar avea de castigat daca
le-ar folosi ca materie de studiu Intrucdt concentreazd cu
minimum de cuvinte maximum de spiritualitate.

Prietenia mea cu George (unii ii spun Bita dar mie imi
place sa-i spun George dupa cum si el Imi spune Matei) a mai
insemnat si un copios schimb de mesaje facilitat de noile
tehnologii. George este nu doar un minunat partener de con-
versatii ci si de sporovdiald culturald, iar uneori iti da lectii fine
de curtoazie. Dupa ce te intilnesti cu el si petreci doua ore la
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cafenea, dupa zece minute de la despartire primesti un SMS
in care iti spune ,a fost foarte placutd intalnirea noastra” sau
»mi-a facut foarte bine, pe curand”.

Cred ca una dintre pasiunile noastre comune sunt si
calatoriile. George este un pasionat spectator dar si un neobo-
sit caldtor. De cate ori nu l-am auzit spunand fraze de genul:
»merg la Lyon sd vad un spectacol de operd” sau ,merg la
Sankt-Petersburg ca s vad o piesd”. Apoi aflu ca opera respec-
tiva era semnatd de Andrei Zholdak iar piesa de Lev Dodin.
Din calatoriile noastre ne-am transmis deseori mesaje scurte...
In ce ma priveste stiu de ce o fac: uneori, in fata frumosului,
te sufoci dacd ramai singur, simti nevoia sa Imparti bucuria,
surpriza, inminunarea cu cei foarte apropiati spiritual...

In iulie 2019 s-a intamplat si ne ,diruim” reciproc
cateva imagini. George mi-a trmis doua fotografii de pe malul
Marii Manecii, una intitulata ,,umbra mea In Normandia” si
alta ,apus de soare In Normandia”. Eu md aflam pe insula
Ios din Ciclade si i-am trimis o fotografie cu niste capre
pascand voluptuos alaturi de mormantul lui Homer si alta cu
niste copii jucandu-se ,de-a toboganul” pe cupola unei mici
bisericute.

Merita sd scrii un eseu despre Homer, biserici si capre,
mi-a spus atunci George Banu. Eseul de mai jos s-a nascut din
aceasta incitare si este ,cadoul” meu in acest numar special
al Secolului 21.

1.Homer

De la Manganari, asezarea cea mai sudicd de pe insula Ios, In
zilele cu perfectd luminozitate se zareste silueta contorsionata
a ceea ce, dupa toate probabilitatile, a mai rdmas din fosta
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Atlantida: este vorba de insula Santorini. O falie imens3, o
ruptura profunda, o rand geologica vorbesc despre ceea ce s-a
intdmplat probabil cu 3500 de ani In urma: o gigantica explo-
zie pornita din viscerele Terrei a remodelat Intregul arhipelag
al Cicladelor, distrugand in acelasi timp, prin forta deflagratiei,
civilizatia cretana.

In cele 12 zile petrecute la Manganari in iulie 2019 am
contemplat deseori, in diverse momente ale zilei, contururile
uneori fantomatice si alteori perfect desenate ale insulei
Santorini, iar in timpul noptii galaxia sa de lumini. Noaptea,
de pe soseaua care coboard de la manastirea Kalamos spre
Manganari aveam impresia ca as fi putut chiar ajunge cu
masina pana la Santorini intrucat marea devenea invizibila
iar luminile de pe Santorini pareau foarte aproape. M-am
intrebat de mai multe ori ce vor fi resimtit martorii oculari
ai eruptiei de pe Santorini intervenita in jur de 1600 Tnaintea
erei noastre. Sa-si fi spus ei ,totul s-a terminat”, cum avem
uneori si noi tendinta cand reflectdm la destinul civilizatiei
occidentale? Cicladele, care formeaza un cerc in jurul insulei
sacre Delos, raman In orice caz, si azi, intersectia magica a
mai multor civilizatii si mituri, printre mituri figurand si cel
al Atlantidei.

De la Chora, sat-labirint cu case albe catarate ciorchine pe
un pinten stancos din vestul insulei los, se vede sora sa insulara
mai mica Sikinos. De la mormantul lui Homer, aflat in punctul
cel mai nordic, se vad doud surori mai mari: Naxos si Paros.
Iar din golfuletele de pe coasta estica poate fi contemplatd o
bijuterie numita Amorgos.

Nu stiu de ce, dar cand ajungi in cercul Cicladelor ai sen-
timentul ca te afli In centrul universului. Simti cd de acolo a
inceput totul, ca ai pus piciorul intr-un fel de punct strategic
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al boltii ceresti de unde poti admira toate constelatiile, toate
semnele zodiacale... Vinovat este fard indoiala si Homer, sau
mai precis mormantul care i se atribuie nu departe de un
schit pe nume Ioannis Erimitis. Cine ajunge la mormantul lui
Homer se oglindeste de fapt in punctul de plecare al literaturii
europene, in izvorul mitologiei si al unei fabuloase aventuri
umane.

Despre Homer se stiu atdt de putine lucruri incat pe
umerii lui poate fi pusd Intreaga culturd occidentala. A fost el
un aed care a compus singur Iliada si Odiseea, sau in spatele
numelui se ascund cateva generatii de barzi?

Ca si cum n-ar putea suporta o doza excesiva de incer-
titudine, posteritatea a Inregistrat mai multe nume de orase
pretinzand ca sunt locurile natale ale poetului, dar admite un
singur loc al mortii: insula Ios. Altfel spus, locul nasterii sale
ramane vag: undeva intr-un oras ionian, in Smyrna, Chios,
Cyme sau Colophon. Locul mortii insd apare in documente
ca fiind o certitudine (o precizeaza si Aristotel): insula Ios, de
unde ar fi fost originara si mama poetului.

Cele doud mari epopei atribuite lui Homer, Iliada (15
337 de versuri) si Odiseea (12 109 de versuri), sunt ca doud
comete care revin periodic cu dileme Tmprospatate in dezba-
terile culturale si morale occidentale. Oricum, in toate limbile
europene zeci si zeci de expresii isi au originea in aceste doua
poeme epice. Fiecare dintre noi stim ce este un cal troian (poate
mai putin generatia Internetului care crede cd ar fi vorba de
un virus informatic). Fiecare dintre noi, cand pleaca in lume,
pardseste o Ithacd pe care o idealizeazd iar atunci cand In-
cearca sa revind devine un Ulise supus Incercarilor. Toti avem
un cdlcdi al lui Ahile iar atunci cand viata noastra este plind de
peripetii spunem cd am trdit o odisee. Cand o lucrare artistica
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are proportii neobisnuite spunem ca este homericd, desi home-
ric poate fi i rasul cand este puternic si nepotolit...

Celebrul festival de teatru de la Avignon si-a ales ca tema,
in 2019, revenirea la marile mituri, Iliada, Odiseea, Eneida...
Mai ales Homer a fost readus In actualitate (cu eroii si intero-
gatiile sale) ca o tentativd de a intelege de unde ne vine nous,
europenilor, in prezent, dorinta de a ne sinucide ca forma de
organizare si de civilizatie. Dupd ce am vazut, in iulie 2019,
la Avignon, cateva spectacole puse sub semnul disperarii
sufletesti si mentale (printre care unul semnat de brazilianca
Chris Jatahy) pelerinajul la mormantul lui Homer a fost ca
o iluminare. Acolo, pe colina unde niste maini stangace au
asezat un morman de pietre si au scrijelit un epitaf pe o placa
de marmurd, acolo deci, sub cerul albastru si cu marea in fats,
toate intrebarile complicate mi s-au estompat brusc. Rafalale
de vant si turma de capre care pastea in jurul mormantului
mi-au vorbit mai mult decat spectacolele vazute la Avignon.
Ariditatea sublima a locului, ofrandele din piatra diseminate
in jurul acelui mormant care fard indoiala era gol, soarele co-
borand spre linia orizontului aruncand nuante de ocru peste
insulaIos, toate aceastea precum si absenta totald de vizitatori,
mi-au descalcit cu un fel de tandrete Intelegatoare ghemul de
ganduri...

Cum a devenit civilizatia Occidentala excesiv de expan-
siva pentru a rataci acum cdutdnd un imposibil drum spre
casd, ne-a povestit-o deja Homer in cele doud epopei. Ele nu
sunt insd suficiente pentru a intelege drama Europei contem-
porane, pentru a intelege de ce Ithaca s-a scufundat intre timp
in mare. Mai este nevoie de Eneida lui Virgiliu pentru a pricepe
ceva cat se poate de simplu. Din coasta orasului Troia, datoritd
unui fugar supravietuitor numit Aeneas, a luat fiinta mai
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tarziu Roma. Altfel spus acel Imperiu care urma sa-i inghita
treptat, dar cu respect, pe toti invingatorii Troiei... Scenariul se
repeta si astazi, la cu totul alte dimensiuni, planetare, doar ca
respectul pe care romanii l-au avut pentru cultura greaca nu se
mai reproduce...

2.Bisericile

Diseminate pretutindeni pe insuld, integrate cu modestie in
peisaj, uneori catarate pe varfuri de munti si de coline, alteori
ascunse in vai sau dupd o cotiturd a soselei, bisericile de pe
insula Ios mi-au dat o lectie de sacralitate si umilitate.

Legenda spune ca pe aceastd mica insuld din Ciclade se
afla 365 de biserici. Eu am fotografiat vreo 30, impresionat
de postura lor sincerd, de simplitatea cu care se infatiseaza
ochiului. Doar doua culori, alb si albastru... Alb pentru ziduri,
albastru pentru usi, ferestre si uneori pentru cupole. Nici o
poleiald exterioara cu aur sau cu alte ingrediente ale ideii de
putere sau de dominatie. Mai mici, mai mari, uneori grupate
cate doud sau asezate In sir indian pe o pantd stancoasa (mai
ales la Chora, principala localitate a insulei), toate aceste bi-
serici parca sunt un alfabet al adevaratei relatii cu divinitatea.
Chiar si unui spirit ateu ele sunt capabile, prin puritatea lor,
sa-i vorbeasca despre transcendenta.

La Chora, chiar la intrarea in labirintul de stradute al
vechiului sat, am vazut cum niste copii se jucau pe cupola
uneia dintre bisericute. Pur si simplu se foloseau de ea ca de
un tobogan, se urcau pe cupold si apoi se lasau sa alunece
razand. I-am privit o vreme pe acei bdietei ndstrusnici avand
intre 7 si 10 ani. Erau copiii unor localnici, si aveau aerul ca
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acel ,teren de joacd” facea parte din cotidianul lor. Nu departe
de ei, din usa pravaliilor, niste greci care ar fi putut fi parintii
acelor copii 1i priveau cu ochi indiferenti. Nimeni nu le-a
adresat nici o mustrare, nimeni nu i-a oprit din jocul lor cu
vreun eventual repros de genul ,atentie, este un blasfem ceea
ce faceti, vd zbenguiti pe un edificiu sacru..” In definitiv, nu
spunea Mantuitorul ,lasati copiii sd vina la mine”?

Poate ca locuitorii insulei Ios au avut si au o alta relatie
cu Dumnezeu. Nu au simtit nevoia sa-i dedice biserici doldora
de podoabe iar copiii iosienilor nu se tem ca vor fi trazniti de
Duhul sfant daca se joaca pe acoperisul unei biserici.

Ceea ce descriu aici sunt impresii pe care probabil orice
turist sau orice strdin le resimte pe insula Ios. De pe stancile
care domind ordselul Chora vederea spre marea Egee iti taie
respiratia. Tot acolo, pe acele stanci, s-au ,,catarat” insa patru
biserici, una mai mare si trei mai mici. Vazute de departe ele
par cd ,urcd” pe culme, una dupa alta, ca si cum ar purta cu
ele o ofranda. Spre seara turistii vin sd contemple apusul soa-
relui si se aglutineaza pe micile terase din fata acestor edificii.
Bisericile amplificd miracolul disparitiei discului solar dupa
linia orizontului, scufundarea sa in mare... ,Ofranda” acestor
biserici este adusd in mod evident soarelui, marii, cerului,
spatiul infinit, misterului cosmic...

Nu stiu de ce, vizitdind manastirile, bisericile si schiturile
de pe insuld, mi-am amintit de cele ,,11 elegii” ale lui Nichita
Stanescu, si mai ales de una dintre ele, a doua, numita si
Getica, in care poetul povesteste cum oamenii asezau cate un
zeu oriunde vedeau ceva ,lipsd”... In fiecare scorburi era asezat
un zeu. /[ Daca se crapa o piatrd, repede era adus / si pus acolo
un zeu. // Era de ajuns sa se rupa un pod, / ca sa se aseze in
locul gol un zeu, // ori, pe sosele, s-apara in asfalt o groapa, / ca
sd se aseze In ea un zeu. //
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As spune ca si pe insula Ios, In decursul catorva secole,
iosienii au plasat cate o biserica acolo unde li s-a parut ca
slipsea” ceva, un nod existential, sau unde trebuia plasata o
punte umild cu divinitatea. Pe cel mai inalt varf muntos, la
altitudinea de 713 metri, au ridicat o manastire... Nu departe
de mormantul lui Homer, In nordul insulei, se afla un schit
de ermit. Pe Indltimi toate bisericile au fost zidite cu fata
spre mare, ca si cum aceea ar fi directia spre care ar trebui sa
privim ca sa intelegem cate ceva din viata. La unele dintre ele
se ajunge numai cu pasul, pe drumuri prafuite sau pe poteci
stiute doar de turmele de capre. De mai multe ori mi-am aban-
donat masina pe sosea si am plecat oarecum In necunoscut,
printr-un degsert de pietre si scaieti In cdutarea miracolului.
Iar aparitia lor, a acestor siluete albe, In mijlocul unor spatii
aride, batute de vant si arse de soare In care nimeni nu are de
fapt nici un motiv serios sa se plimbe, m-au invdtat cte ceva
despre sensul cuvantului miracol.

Presupunand ca straini de alte religii (musulmani, budis-
ti, sintoisti, hinduisti, animisti) ajung pe insula Ios, imposibil
sd nu-si puna cu respect urmatoarea intrebare: oare ce tip de
credintd este aceasta, In care divinitatea nu are nevoie decat
de niste casute albe, unele impodobite doar cu cate un clopot,
nepazite de nimeni, lasate ,,de capul lor” in natura?

Poate ca si unii crestini, vizitand insula, au si ei o revelatie
si isi spun: se poate oare crea o relatie cu Dumnezeu si fara
edificii faraonice, fara brizbrizuri si fard poleieli excesive?

Intr-o dupd amiaza de sfarsit de iulie, tot la o cotitura
de drum, pe soseaua ducand dinspre Manganari spre Chora,
m-am oprit sd fotografiez doud biserici gemene. Asa mi s-au
parut mie, cele doua lacasuri erau lipite unul de altul, aveau
douaintraridardeasupralorseaflaosingura clopotnita extrem
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Capre la Ios. Foto: Matei Visniec

de modesta. Un singur clopot deci pentru doua biserici? Exista
oare o expresie mai profunda a umilitatii sacrale? Nu departe
de cele doua lacasuri care se multumeau cu un singur clopot
se afla o colind iar pe colina se vedea o stana. Un caine ldtra de
undeva de dupd un zid de piatra pe jumatate daramat. Dar nu
parea un latrat agresiv, am avut impresia cd acel cdine era mai
degraba bucuros, poate ca nu vazuse tipenie de om toatd ziua
si acum ar fi vrut sa ,,comunice” cu cineva. De undeva se mai
auzeau taldngile caprelor... Capra, simbol al sacrificiului si al
ascezei la romani, si veritabile spirite protectoare ale insulei
intrucat se plimba singure peste tot.

Sub cerul de un albastru intens, in mijlocul Cicladelor,
langa acele biserici gemene de un alb stralucitor, am resimtit
ceva special, am avut sentimentul ca inteleg un mesaj. Mai
multe ,elemente” simple reunite intr-o complicitate perfecta
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mi-au vorbit, ca pe vremuri credinciosilor plecati sa caute re-
velatia in desert, despre ceea ce ar trebui sa iInsemne cuvantul
ortodox.

3. Caprele

Prietenii care m-au incitat sd merg cu ei pe insula Ios ma
prevenisera de la bun inceput: vom sta intr-un loc izolat unde
nu vine multd lume, doar o turma de capre ne va vizita zilnic.
Manganari este, intr-adevar, un loc Inca uitat, neinvadat de
turismul de masa. Trei taverne, in jur de treizeci de case de
vacantd, un golf prietenos si un lant protector de coline stan-
coase. In fiecare moment al zilei colinele aride isi schimba
culoarea si parca si formele... De pe aceste coline coboara de
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altfel si caprele. Ne-au vizitat, intr-adevar, in fiecare zi, cam
inainte de ora pranzului, si m-au impresionat prin frumusetea
lor nepdsatoare. Parcd ieseau direct din miturile fondatoare ale
Europei, din Iliada, Odiseea si Eneida.

De pe terasa casei puteam sd le admir pe indelete. Nu am
vazut niciodata capre avand atata prestantd si etaland o gama
atat de vasta de culori. Unele erau albe, altele erau negre. Unele
erau negre cu pete albe, altele erau albe cu pete negre. Unele
erau maro, altele etalau tot felul de combinatii de maro, rosu,
alb si negru... Cu talangile la gat, prin miscarile lor, caprele ne
ofereau deasemenea si un concert plin de subtilitati acustice.
De altfel mesajele sonore din ce in ce mai puternice ale talangi-
lor anuntau, zilnic, si coborarea de pe culmi a turmei.

Imi dau seama acum, dupa decenii de cilitorii, lecturi,
reflectii, revelatii si mii de pagini scrise cd nu le-am acordat ni-
ciodatd caprelor destula atentie. Si cu toate acestea capra mi-a
iesit des in cale, Incé din copilarie, in Bucovina mea natalg, in
doud moduri: in mod concret, la tard, in gospodaria bunicilor
mei, precum si in mod simbolic de Anul Nou cand asistam la
jocul caprei simbolizand moartea, renasterea si triumful ener-
giilor vitale... Capra nu beneficia insd, printre tarani, de acelasi
prestigiu utilitar ca oaia. Teribild, injustd nedreptate adusa
caprei care arboreaza de fapt mai multe simboluri decat oaia
in panoplia mitologica a umanitatii. Dacd oaia simbolizeaza
supunerea si docilitatea, capra simbolizeaza capriciul si liber-
tatea (o spune de altfel si celebrul fabulist francez Jean de la
Fontaine).

Diverse expresii datand probabil din timpuri ancestrale
nu sunt tandre cu oaia. De exemplu, ,prost ca oaia” sau ,ai
pus-o de oaie”. Povestitorul nostru national, Ion Creangg, ar fi
putut sa recurga la oaie sila miei pentru a scrie o fabula pentru
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copii despre neascultare si consecintele ei. Creanga a preferat
insd capra siiezii, mai credibili intr-un demers literar. Din acest
motiv toti copiii romani cunosc pe de rost o poveste intitulata
»Capra cu trei iezi” si nu una care ar fi putut fi intitulata ,,Oaia
cu trei miei”.

Are oare capra ceva diabolic In ea? Am intalnit in mitologia
populard urméatoarea poveste legata de geneza caprei. Se spune
(cine spune nu stim) cd oaia ar fi fost creatd de Dumnezeu. Cel
de Sus ar fi oferit-o apoi omului ca dar animalier indispensabil
pentru supravietuire intrucat este sursd nu doar de lapte si de
carne, ci si de nepretuita 1ani... In virtutea aceleiasi legende,
diavolul, gelos pe aceastd reusita divind, ar fi incercat sa creze
si el un animal similar, o oaie a lui, dar careia i-a pus coarne
si i-a insuflat tendinte mai autonome si mai insolite. Din acest
motiv capra se catard pe stanci, isi asuma uneori riscuri sarind
de pe un pisc pe altul, este destul de agresiva cu semenele
ei, nu se multumeste doar cu iarba ci atenteaza la coaja si la
ramurile copacilor... Pe scurt, oaia ar fi divind prin cumintenia
ei iar capra diabolicd prin incdpatanarea ei.

In mitologia greacd, pentru ci tot vorbesc despre caprele
depeinsulalos,Zeusinsusiarfifosthranit culaptele uneicapre
pe nume Amaltheia. Iar mai tarziu, In semn de recunostints,
Zeus i-ar fi conferit unuia dintre coarnele caprei puterea de a
genera belsug. Asa a aparut si expresia ,,cornul abundentei”,
precum si mitul adiacent: cine are norocul sd primeasca in dar
sau sa gaseasca un astfel de corn, 7i poate cere apoi orice.

Grecii mai credeau ca scutul zeitei Atena ar fi fost acope-
rit cu pielea caprei Amaltheia, de unde calitdtile exceptionale
ale scutului, de protectie absoluta. Iat-o deci pe Atena, zeita
intelepciunii si protectoarea cetatii din care se trag funda-
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mentele culturii europene, redevabila tot unei capre pentru
statutul sdu special...

Intr-o seard, in timp ce mi intorceam la Manganari
venind de la Chora, dupa o cotitura a drumului mi-a aparut in
fatd o colina plina de ochi. Niste ochi sclipitori, dispersati intr-o
totald dezordine, unii grupati, altii rasfirati.. Mi-au trebuit
citeva secunde bune pentru a-mi da seama ca era vorba de o
turma de capre instalata acolo, la cotitura drumului, pentru
pauza de noapte, probabil si datorita faptului ca locul avea
calitatile unei nise capabila sa apere de vant. Stupefiant spec-
tacolul acestor capre, la miezul noptii, cu ochii deschisi, unele
culcate dar altele incremenite in picioare pe diversele paliere
ale reliefului accidentat, format din pietre si stanci. Acei ochi
sclipitori in noapte, acele coarne cu ochi, acele combinatii de
negru cu alb, m-au dus cu gindul imediat la spaimele din evul
mediu, cand capra era uneori considerata emisarul diavolului...

Timp de 12 zile (cifra si ea doldora de simboluri), pe
insula Ios, am intdlnit capre mai peste tot: pe colina unde se
afla presupusul mormant al lui Homer, in jurul unor schituri,
biserici si manastiri, pe colinele din jurul principalei localitatii
Chora (ceea ce In greceste inseamna centru), pe diverse platou-
ri... Indolente, caprele m-au asteptat pe sosea chiar si in plina
zi, insensibile la claxon sau la vuietul motorului. Atitudine
justificatd, doar eu ma aflam pe teritoriul lor si nicidecum ele
pe teritoriul meu.

O ultima intalnire, In jurul pranzului, cu caprele care imi
barau drumul, s-a produs chiar in ziua plecarii noastre. Atunci
a palpait in mintea mea si o imagine... Mi-am spus: oare nu
cumva caprele sunt liantul a tot ceea ce se afla pe aceastd in-
suld - cer si pdmant, trecut si viitor, zei si legende, schituri si
oameni, Iliada si Odiseea, Homer si ideea de poezie?
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JULIA VARLEY

Un pumn de nisip

Relatia dintre scriiturd si actiune e asemandtoare cu prietenia:
construim o poveste compusd din mici momente care au sem-
nificatii diferite pentru cel care face, cel care scrie, cel care vede
si cel care citeste. Aceste momente fac parte din viata.

Oare actiunile mele ca actritd au vreun sens? Am lucrat
de curand pe un poem de Jorge Luis Borges, care spune: ,La
aproape trei sute de metri de piramide ma aplec, iau un pumn
de pamant, il las sa cadd in tacere ceva mai incolo si soptesc:
acum, eu modific Sahara.” Nu ma intreb daca mica schimbare
pe care o provoc cu actiunile mele va fi utila. E doar ceea ce tre-
buie sa fac. Astfel cd 1i ofer lui George ultima parte din cartea
mea Pietre de apd, pentru cd si amintirile scurtelor momente
petrecute cu prietenii ne ajuta sa modificaim Sahara, pumn cu
pumn de pdmant :

O furnica se pregdteste sda-mi traverseze foaia albd de hartie.
Uneori se impiedicd de stiloul meu, apoi dispare. Sub pagind,
fiecare fir de iarbd e diferit. Furnica nu urmeazd forma cuvintelor
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pe care le scriu, are propriul sdu traseu. Vantul imi sufld foile, ochii
urmadresc liniile pe care le-am trasat, dar sufletul meu e altundeva.
Trebuie sd o iau de la capat.

Acum, furnica e pe degetele mele, chiar acolo unde tin stiloul.
Sunt stangace. Cand eram micd, scriam invers. ,Ca Leonardo!”
spunea mandrd mama ca sd ma scape de nepldceri. Furnica
escaladeaza firele de iarba din preajma foilor de hdrtie, foi pline de
cuvinte. Oare dsta e un text? Furnica in iarbd sau foile de pe hartie?

Cat de rapide si cat de fine sunt picioarele furnicilor! Cuvintele
de pe hdrtie nu urmeazd mirosul alimentelor, al casei sau al unui
prieten. Oare textul are vreun miros? O floare galbend se tnaltd in
iarbd. O musca bazdie langd urechea mea, soarele strdluceste iar
vantul imi amestecda foile.

Furnica, intoarsd pe stiloul meu, urmeazda o pistd pe care
nu reusesc sd o descifrez, ca si cum ar compune un alfabet secret
sau ar pregdti un labirint. Md intrigd si mad captiveazd. Noaptea
trecutd luna era aproape plind. Deodatd, s-a eliberat dintre norii
ce curgeau pe cer si a venit s lumineze marea care se lovea de
stanci. Cerul era o pdnzd de Magritte. Lumina tasnise deodatd si
natura incepea sd imite arta. Cerul decupat de pinii maritimi de
la Mediterand imprumuta forma si culorile unei stampe japoneze.
Lipseau doar ideogramele, ca sd uneascd luna si valurile.

Cuvintele sunt furnici care aleargd pentru a descoperi un
drum pe care doar noi il putem intelege; textele sunt nori abando-
nati pe un cer albastru, asemenea unor mesaje pe care doar femeile
necunoscute din viitor le vor putea descifra. Cuvintele raman inerte
pe hartie, atdta timp cat cel care citeste nu le dd viatd. Apoi iau o
directie surprinzdtoare, ca cea pe care o urmeazd furnica ducand o
povard atdt de grea spre o gaurd neagrd de pe pajiste.
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Recitesc ceea ce am scris: ,Uneori, dimineata, a te scula e o
adevdrata suferintd. Patul e umed si comod. Perna a luat forma
capului meu, iar pdtura md acoperd din cap pand in picioare.
Afara e intuneric si frig. Trebuie sd md duc la teatru, md asteaptd
munca. As putea sd sun si sd spun cd sunt bolnavd. Ma simt atat
de obositd: am corpul greu, ochii refuzd sd se deschidd. Ceasul a
sunat demult. Dacd nu md scol, am sd adorm din nou. Danematrca,
iarna, la sase dimineata, nu e foarte primitoare.

Training, sedinte, repetitii, spectacole, pregdtirea recuzitei
si a costumelor, impacheteazd, despacheteazd, citeste e-mailuri,
raspunde la scrisori, fa devize si planuri de turnee, arhiveazd,
curdtd, citeste, fii spectator, predd, pune in scend, invatd texte,
mutd teancurile de hartie de la un capdt la altul al mesei, scrie
o carte: o rutind a cdrei disciplind e energia, insd care are nevoie
de motivatie zilnicd. Ceilalti md asteaptd. Trebuie sd fim cu totii
acolo. Dacd nu fac azi ceea ce trebuie sd fac, mdine va fi mai rau.
Inchid iar ochii. Vad chipuri dragi, le ascult vocile. Sar din pat. Si
caldura caldtoriilor in Brazilia, Egipt, Cuba, Bali sau Chili md ajutd
sd mda ridic din pat. Odatd ce ziua a inceput, nu o mai poti opri.
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CARMEN FIRAN

Indepirtarea apropiati

Intr-un posibil zodiac al dezradicinatilor, emigrantii ar
putea fi de foc, de pamaént, de apa, sau de aer, dupa tipul de
personalitate si relatia pe care o au cu spatiul natal si cel de
adoptie.

il percep pe George Banu ca pe un emigrant de aer:
cu radacinile in sus, alegdnd zborul, pendularea deasupra
lumilor pe care le contempleaza fara sa se rupa definitiv sau
sa se ataseze pentru totdeauna. Relaxat si multumit si In tara
de unde a plecat siin cea in care s-a stabilit.

Pe Bitd nu mi-l imaginez incrancenat niciodatd, cat de
antipatica ar fi atmosfera politica ori inconvenientele de orice
naturd, nici furios de vreo Tmprejurare. Dincolo de perfor-
mantele sale profesionale cu totul exceptionale, el ilustreaza
imaginea bunatatii. Un bonhomme de mare eleganta, afisand
calm si distinctie, un erudit care emana o stare bun4, tolerantd
si noblete, dar si intelepciune venita din intelegerea diversita-
tii umane, cu toate ale ei vanitati ori limite. Frumusetea firii

190



lui vine si din talentul de a-si pastra verticalitatea, de a naviga
timpurile fard compromisuri.

Eu trdiesc de peste doud decenii in New York, el de si mai
multe decenii In Paris, ne desparte un ocean si totusi senti-
mentul de apropiere este coplesitor. Departarea nu are putere
in fata apropierii pe care am pastrat-o citindu-ne unul pe altul,
impartind afinitdti legate de oameni, Intamplari, atmosfera,
intr-o intelegere subinteleasd care nu are nevoie de multe
Intalniri sau cuvinte. Ar merita mult mai mult, dar 1i daruiesc
0 poezie.

Alte masti, acelasi teatru

Unde se duc zilele noastre

drumurile oprite la jumdtate

si cdrtile rdmase nescrise

si unde vom ajunge dupd ce vom inghiti
clipa cu clipd timpul rdmas?

Odatd plecati ne vom intoarce

Cu alte mdsti in acelasi teatru

Sau altii ne vor trdi zilele pand la capat
Indepdrtarea aratd peste tot la fel -
orizont rotunjit

mar decojit pe varf de cutit.
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Peisaj pagina alba
pentru George Banu

Cum sa completezi un peisaj, intre doud puncte suspendate,
doud semne de intrebare rasturnate, greseald de tipar sau
noua conventie, punct de sosire sau punct de plecare, cum sa
eviti indeterminarea sensului sagetii timpului, fericita for-
mula gasitd de un prieten pentru a descrie nerabdarea mea de
a povesti, fard altd grija decat de a respecta ordinea in care se
deznoada reminiscentele mele?

Adoua frazd e intotdeauna mai incapatanata, mai greu de
dezgropat decat prima, pulsiunea e prezenta desigur pentru a
ma ghida, 1i dau voie sa existe, in timp ce scriu am si primit-o
in sdnul indeterminarii care se vrea linistitoare.

Nu ma voi Intinde prea mult asupra prapastiei dintre
nerdabdarea mea si sentimentul reconfortant pe care mi-l
aduce, cu prea multd usurintd poate, aceastd indeterminare
a sensului sdgetii timpului. Mai ales cd nu timpul as dori sd
ma preocupe acum. A ldsa deoparte grija timpului, a-1 tine la
distantd pentru a completa mai bine pagina alba a peisajului.

Nudemultreperele erau de carne si sdnge, unice atractii ale
calatoriilor. Timid insotite pe scurte perioade ale itinerariului
de proba scrisa. Nicio gramaticd invatatd pe bancile scolii, unica
mostenire totusi, sub forma de carte primita de la tatal meu.

A fi gata, fard sa stii, sa dai vietii tale o forma recognosci-
bilg, si sa percepi tarile care separd punctul de plecare de cel
de sosire in ordinea traversarii lor, din interiorul unui vagon
rezervat celor care vor face intregul voiaj, este acelasi lucru.

Peisajul viitoarelor mele peregrinari a fost o pagina albg,
nu o hartd multicolora presarata de pete albe ci, dimpotriva, o
intindere alba patata de zone acoperite de o scriitura minuscu-
13 si cel mai adesea indescifrabila.

Paris, 10 septembrie 2019

(text tradus din limba franceza de autor)
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GEORGES BANU

L’effacement

Depuis des semaines je regarde un livre au titre explicite
La Signature... 'y découvre a quel point la signature est un
acquis qui s'imposa progressivement et succéda aux ceuvres
anonymes préalables vouées a un culte ou a un but d’habitat, de
vie, ceuvres sans origine explicite, assumée et exposée. 'aime
lesicones et les fragments de vases grecs parce que, justement,
dépourvus signature ! Mais cette absence se rattache a un fait
de culture, de tradition, elle n’est pas la conséquence d’'une
décision d’artiste !

Cela me rappelle une histoire on ne peut plus significative
qui prend le contre pied du culte de I'individuation occidentale
assumée, de 'évidence de lartiste qui a apposé son nom sur
'ceuvre pour en affirmer sa présence et, parfois, augmenter la
valeur économique. Brancusi fut invité a élaborer un ensemble
sculptural a Tirgu Jiu consacré aux héros de la Premiére Guerre
Mondiale, il accepta la proposition formulée par la femme du
préfet de la région mais a condition de pouvoir circuler entre
la France et la Roumanie. Une fois engagée la réalisation des
trois ceuvres - la Table du silence, la Porte du Baiser et la Colonne
de linfini - il quitta les lieux pour Paris et il ne revint que
quelques mois plus tard. Entre temps les tailleurs de pierre,
avec lesquels il entretenait des rapports de confiance, pour lui
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faire plaisir ou pour palier un oubli - on ignore leur motivation
- inscrivirent sur un des monuments son nom. Brancusi le
remarqua et, sans nulle hésitation, demanda que l'on l'efface.
Effacement de lartiste qui sacrifie sa trace pour que l'ceuvre
seule lui subsiste, ceuvre anonyme libre de toute appartenance
....Borges, lui aussi, le disait au soir de sa vie qu’il souhaitait
« s’effacer » pour parevnir a I'ceuvre impersonnelle, anonyme,
comme les grands mythes ! Supréme visée, orgueil extréme:
disparaitre pour que l'ceuvre existe seule !

Et a cet égard comment ne pas citer la célebre histoire
chinoisedumoine quipour peindre un paysageilleregardaavec
une telle intensité qu’il disparut lui - méme dans les étendues
ouvertes sous ses yeux. L’artiste ne sacrifiait pas seulement sa
signature, mais soi - méme, dissout dans « les montagnes et
nuages»,les deux signes qui, associés, désignent «le paysage ».
Et ainsi il finit par se confondre avec les montagnes et la mer
au prix de leffacement ultime, supréme dont 'ceuvre sublime
futle prix! Leffacement... voie vers I'absolu ! Ou est -il? Partout,
dispersé et présent comme une divinité qui s ‘est immiscée
dans le kakemono qui se constitue ainsi non pas en copie du
monde, mais en son double parvenu a la perfection ultime par
I'évanouissement de lartiste, absolu de... l'effacement.

Parmi les tableaux que j’ai réuni dans mon appartement
celui que j’aime le plus est celui dont 'antiquaire quile vendait
a baissé le prix car, motiva-t-il, sa décision: « le temps a effacé
la signature ». Moi, il 'ignorait, je ne déplorais pas le manque
de signature, mais, au contraire, je me réjouissais de son
effacement... non pas effectué par l'artiste, mais par le vécu
de loeuvre. (Euvre signée devenue, grice au temps, ceuvre
anonyme! Un autre effacement... aléatoire et imprévisible,
aventure d'un parcours qui entraine, sans la volonté de l'artiste,
lanonymisation du tableau. Dégagé de toute appartenance
explicite, il vit seulement par ce qu’il est! Tel un vaisseau

fantome sans capitaine ni marins!
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WANDA MIHULEAC

L’effacement.
De la signature a la disparition

Descriptif; Synopsis; Scénographie;
Intentions scénographiques; Déroulement du spectacle

Spectacle tout public, durée: 1 heure
Descriptif

Origine du projet

Cette performance a pour point d’ancrage un texte de Georges
Banu, qui évoque l'effacement de la signature d’un artiste
dont l'ceuvre ainsi libérée de tout contexte ouvre a des sens et
lectures décuplées. Elle a été imaginée a partir d’'une idée de
Wanda Mihuleac, qui en est le maitre d’ceuvre.

Conditions techniques

» Durée du spectacle 1h.

« Temps de montage 1/2h - temps de démontage 1/2h.

« Espace de jeu minimum 6m x 3m avec une entrée au moins.
« Un écran de projection sera nécessaire.

« Autonomie totale, adaptable en salle et a l'extérieur.
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Adaptation du texte

Les textes des acteurs ont été mis au point a partir de l'article
de Georges Banu, en effacant progressivement des morceaux
de son texte. Deux acteurs entreront en scéne l'un apres
Pautre ou s’y croiseront. Ils diront chacun cinq fois les cinq
textes élaborés a partir de l'effacement progressif des mots du
premier, laissant apparaitre un autre texte, et ainsi de suite. Il
y aune femme et un homme.

Déroulement
Sur écran de projection, le film de Georges Banu lisant son texte.
Puis deux acteurs se succédent, une femme et un homme.

Synopsis

Note d’intention

Leffacement progressif du mot, de la trace, de la trace par
la trace est au centre de ce spectacle.. Déconstruction,
gommage, recouvrement, disparition, seront mis en scéne
grace a des supports qui permettront de montrer cette
volatilisation physique du mot comme trace écrite. En méme
temps les acteurs prononceront le texte de maniere articulée.
IIs montreront ainsi la disparition de la parole comme
source sonore événementielle et anecdotique, qui s’efface
instantanément.

Scénographie

Intentions scénographiques

» Alternance des entrées et sorties homme/femme

« Dimension sonore et articulée/désarticulée de la parole dans
la diction du texte.
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» Des accessoires portent les mots du texte qui sont effacés
un a un, suivant leur prononciation, de diverses maniéres:
arrachement, effacement, recouvrement.

Déroulement du spectacle
Début: Vidéo de la lecture de G. Banu

La femme

Texte A: Un sac avec fermetures éclair et mots cousus sur
le tissu, elle défait petit a petit les fermetures.

Texte B: Les mots tiennent sur un support métallique
grace a des aimants, et elle les enléve ou les mélange.

Texte C: Un tas de feuilles sur lesquelles sont écrits les
mots du texte, quelle prend un par un, qu’elle montre au public
en méme temps quelle les prononce, puis quelle déchire ou
chiffonne avant de jeter le tout

Texte D: Les mots sont écrits sur une grande feuille au
marker, puis recouverts, aussitot que prononcés.

Texte E: Une robe avec un dispositif pour que le mot
« femme » tienne dessus, puis qu’elle retire, ce qui permet de
poser aussi une interrogation quant a la fonction référentielle
du langage. Elle se déshabille et laisse apparaitre un t-shirt
avec un torse ¢’homme nu.

L’homme
Texte A: Il porte un vétement sur son bras, duquel il
enleve les mots prononcés qu’il jette en méme temps qu'il les
prononce.
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Texte B: Les mots sont écrits sur une grande feuille au
marker, puis recouverts, aussitot que prononcés.

Texte C: Les mots tiennent sur un support métallique
grace a des aimants, et elle les enléve ou les mélange.

Texte D: Un tas de feuilles sur lesquelles sont écrits les
mots du texte, quelle prend un par un, qu’elle montre au public
en méme temps quelle les prononce, puis quelle déchire ou
chiffonne avant de jeter le tout

Texte E: Un costume avec un dispositif pour que le mot
« lartiste » tienne dessus, puis qu'il retire, ce qui permet de
poser aussi une interrogation quant a la fonction référentielle
du langage. Il se déshabille en méme temps que la femme et
laisse apparaitre un t-shirt avec buste de femme nue.

Les entrées et sorties de l'espace scénique se déroulent
soit simultanément, soit séparément, ou bien les acteurs
restent ensemble sur scene. Il s’agit de varier la présence de
la femme et de ’homme qui se croisent mais ne se voient pas.
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EXERCITII
DE PRIETENIE



MARIKO AZANAWA

Darul profesorului

La Tokio, In casa mea, se afld un mic obiect in forma de copac.
E un cadou din partea domnului Banu.

Intr-o duminici de iunie, la Paris, i-am ficut o vizita.
Band o cafea foarte buna - un adevarat espresso - preparat de
sotia lui, Monique, am vorbit de unele si altele. Un moment
de neuitat. Petreceam cateva zile la Paris. Georges tocmai
revenea de la Praga. Georges si Monique ma invitasera la ei,
foarte amabili, pentru a-mi oferi Maurice Maeterlinck, ultima
carte a lui Monique. Fiind eu Insdmi o specialista a autorului
belgian am fost foarte sensibild la atentia aceasta atat de
delicata. Cand ma pregateam sa-i parasesc, Georges mi-a dat
cadoul sau: un mic brad miniaturd pe care si-l cumparase la
Praga. El se afli acum in salonul meu chiar in fata gridinii. Il
vad tot timpul.

Mi-am facut toate studiile universitare la Institutul de
Studiii Teatrale de la Sorbonne Nouvelle. Atunci, Georges si
Monique, impreuna, imi erau profesori. Ei nu mi-au fost direc-
tori de master dar, cum eu am revenit In Japonia, pe Georges
l-am intalnit, dupa aceea, in diverse locuri si situatii. Si astfel
Georges mi-a devenit personal profesor.
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Cu Yoshi Oida, Bouffes du Nord, 2015




Copil inaintea unui spectacol de kabuki - cadou al familiei Kushida



<

J b

In atelierul maestrului de mésti Erhard Stieffel,
Cartuseria de la Vincennes, 2010



Cu maestrul Kushida, Sibiu, 2018

Imi amintesc un proverb japonez despre relatia intre profesor
si discipol: ,,Discipolul invatd observand spatele maestrului”.
Maestrul nu invata plasdndu-se autoritar In fata discipolului.
Maestruliiaratd calea,ilincitd sacapteze cunostinteurmandu-1
fara a explica Insa totul prin cuvinte. Astfel discipolul cauta si
isi gaseste el insusi calea. Profesorul bun e cel care motiveaza
studentul sa-si descopere drumul. E ce face Georges. El poate
fi uneori sever. Dar severitatea lui e justificata.

Sd@ ma reintorc la copacul din birou. Pentru mine, acest
bradulet e cel mai frumos dar oferit de Georges. El isi modifica
aspectul dupd anotimp si lumind. Acest obiect frumos si tacut
ma face sa descopar multe lucruri, ca si spatele maestrului.
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ROSARIA RUFFINI

Pentru Georges,
in aminitirea unui prieten comun

»2Hazardul...Eu nu cred In hazard. Hazardul nu exista si intal-
nirile care trebuie sa aiba loc, au loc. O intalnire adevarata este
o relatie care ne leagd de aceasta persoand, dincolo de vointa
noastra. E ceva care vorbeste dar care nu e o vorba. Persoanele
pe care le Intdlnim ne reveleaza nenumaratele fiinte pe care le
purtam In noi insine” spune Sotigui Kouyate, marele actor al
lui Peter Brook.

Ii ofer lui Georges acest gand al lui Sotigui. Insotit de o
imagine care revine: fotografia pe care Georges el insusi mi-a
oferit-o in 2011, cand acesta nu mai era printre noi. Prima
intalnire cu Georges o datorez lui Sotigui. Am avut apoi sansa
inestimabila de a Impartasi cu ei Impreund un intens ciclu de
formare. Conversatiile noastre indelungate s-au situat adesea
sub pecetea umbrei. Acolo unde totul Incepe.

Sotigui Kouyaté

ﬂ Ml!!:.'i




MIRCEA MORARIU

In cultul lui Mallarmé

Dragd Bitd, cum tu insuti ai scris cdndva un text superb
despre daruri si despre cum au ele valoare doar atunci cand
au o anumitd semnificatie si nu sunt facute la modul neutru,
functionaresc, adica fara implicarea celui ce le oferd, nu mi se
pare deloc deplasat sa iti marturisesc cd am ales un poem din
Mallarmé fiindca inainte de a deveni critic de teatru, am fost
si sunt profesor de Literaturd franceza. Am devenit scriind o
tezd de licentd care aspira la conditia de eseu de semiotica vi-
zuala despre celebrul Un coup de dés jamais n’abolira le hasard.
Poem bizar socotit o mostra din ceea ce Mallarmé numea si
enigmatic si explicit LEuvre. Adica si poezie, si epic, si teatru.
Un poem in care cuvintele sunt asezate in pagina de parca ar fi
personaje pe o scena.

M-am gandit ca te-ar bucura un poem de Mallarmé fiindca
l-am gasit citat pe acest poet in cartile tale, mi-am amintit apoi
cd acelasi Mallarmé a scris Crayonné au thédtre, iar versurile
din Brise marine vorbesc si despre cartile citite. Toate. Asa cum
mi s-a intdmplat mie cu cele care iti poarta semnatura.
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Sper ca nu am gresit prea tare oferindu-ti acest dar:
Top of Form. Bottom of Form.
Nadajduiesc ca iti va face placere.

Cudrag,

Mircea

Draga Mircea,

Formidabil, merci mult. Eu din copilarie, de la Buzdu, am fost
crescut in cultul lui Mallarmé de un prieten medic al tatdlui meu.
Era un om solitar, putin marginal care md iubea si eu pe el. Imi
vorbea des despre Mallarmé si intr-un oras demn de Steaua fara
nume eram impreund: el md initia in opera lui Mallarmé tn Buzdul
comunist iar eu 1l ascultam cu deosebitd pldcere. Cate amintiri a
trezit mesajul tau...

Te imbratisez matinal! B

La Villers-sur-Mer, Normandia, 2019
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STEPHANE MALLARME

BRIZA MARINA

Mahnita-i toatd carnea iar cdrtile, citite.

Sd fug! sd fug aiurea! Sunt pasdri fericite

Sa zboare intre ceruri si spume neperechi!

Nimic, nici oglindite-n priviri gradini prea-vechi
in calea unei inimi care inchind marii

0, nopti! nici ocrotite, de raul calimdrii,

Foi, goale-n clar de lampd, de cdtre propriul alb
Nici tandra femeie, la san cu prunc rozalb.

Tot am sd plec! Fregatd,-n tresalt de mari pavoaze,
Sus ancora spre darnici atoli i blande oaze!

Un greu Plictis, In care sperante crude gem,
Mai crede-n bun-rdmasul batistelor, suprem!
Si, ispitind furtuna, inaltele catarge

Sunt, poate, dintre-acelea ce vantul le va sparge
Fard catarge, fard, pierduti la antipozi...

Datr, inimd, ascultd-i cum cantd, pe matrozi!

In roméneste de SERBAN FOARTA
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ROBERTO BACCI

TU ESTI O USA

Draga prietene, dupa atatea si atatea intalniri in diverse parti
ale lumii si ale teatrului, iata-ma In ipostaza celui care doreste
sd-ti pregateascd un dar. As vrea ca acest dar sa fie deopotriva
o Imbrdtisare si un indemn ,la buna regasire”, precum si un
ymultumesc” pentru felul in care ai stiut sd-mi luminezi calea
profesiei cu sugestiile pe care mi le-ai dat de-a lungul intalni-
rilor noastre.

Ai scris o carte minunata despre usi; pentru mine, tu ai
fost de-a dreptul o usa spre teatru, prilejuindu-mi Intalniri cu
oameni si spectacole atdt de importante pentru mine, lucru
pentru care iti sunt foarte recunoscator.

Apoi, gandindu-ma la tine, Imi amintesc de prietenia
noastra comuna cu Jerzy si Eugenio, fard a-i uita pe Fabrizio,
pe Nando si pe multi altii care ne-au insotit in profesia si in
vietile noastre.

fti multumesc pentru minunatul interviu cu Brook din
cadrul transmisiunilor noastre cu ,Cele cinci simturi ale
Teatrului”; iti multumesc pentru ca mi-ai facut cunostintd
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cu maestri precum Andrej Zholdak si Yuri Kordonski, care au
imbogatit experienta recenta a teatrului din Pontedera.

Mai presus de toate iti datorez, Insa, Intalnirea cu teatrul
romanesc.

De fapt, de la spectacolul ,Electra” regizat de Mihai
Maniutiu, pe care, la sugestia ta l-am invitat la Festivalul
Fabbrica Europa al carui director eram pe vremea aceea, s-a
ndscut pentru mine cdldtoria care continua si astazi in teatrul
Romaniei tale si, in special, la Teatrul National de la Cluj unde
am regizat patru spectacole In ultimii ani si de care sunt in
continuare legat cu o afectiune mai mult decat profesionala.

Asadar, o usa.

Cu fiecare intilnire a noastrd, aceastd usa se deschide
spre noi perspective, spre alte noi posibile intalniri si viziuni
despre Teatru.

Daca ma gandesc la cea mai veche amintire ce ne leaga,
incd ma misca un text pe care l-ai scris atunci cand ai participat
la Trilogia noastra (In cdldtorie cu spectatorul) in indepirtatul
1991. Ai definit experienta de la Pontedera si a ,,aproape” tine-
rilor care eram pe vremea aceea, comparand-o cu ,,Academiile
din antichitate, nu in sensul scolii, ci in cel al Renasterii”. E
inca foarte vie aceastd amintire pentru ca aceasta validare a ta
a fost una extrem de importanta pentru noi. Era ca si cum un
ordsel ca Pontedera ar fi putut s devind, prin prisma privirii si
a prezentei tale, o micutd capitala a Teatrului care se cauta pe
sine, punand fata in fatd, sub diferite forme, relatia fundamen-
tala dintre actor si spectator.

Pentru acest lucru si pentru multe altele trebuie sa-ti
multumesc si profit de aceasta ocazie pentru a o face. Mai
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presus de toate e Insa prietenia noastra si fireasca ei perpetua
reinnoire, In pofida distantei ce ne desparte.

Viata teatrului nu se limiteazd intotdeauna la scena
si la arta celor care actioneaza pe scend, ci se afla uneori In
dragostea celor care stiu ,sa vada” prin prisma acelei arte si
care reusesc sd ii ,contamineze” cu scrierile si amintirile lor pe
aceia care cauta Teatrul.

Tu, dragul meu George, esti o usd care s-a deschis si care
se deschide Tnca multora spre un teatru care se cautd pe sine,
intr-un Maine deloc usor. Un cdlator neobosit.

Iti multumesc si te imbritisez.

Roberto

In romaneste, din limba italiand, de MARIA ROTAR
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RADU BOROIANU

Bibliotecarul inconjurat
de Anotimpuri si Elemente

Prietenul meu George Banu este, din 2013, membru de onoare
al Academiei Romane, dupa ce din 1973 preda la Sorbona
(acum, profesor emerit de Studii Teatrale la Sorbonne Nouvelle
- Paris), singurul roman distins cu Marele Premiu al Academiei
Franceze, este sau a fost prieten cu Brook, Strehler, Grotowski,
Pintilie si Radu Penciulescu si autor al unei adevarate bibli-
oteci de valoare despre teatru, art, reverii si stari. In acelasi
timp, tot el este acela care se lasa strigat, fara sa se supere vre-
odata, cu sagalnicul apelativ Bitd. Nu numai cd nu se supard,
dar oriunde ne-am afla, la Paris sau la Bucuresti, la Avignon
sau Craiova sau la Sibiu, in Place des Vosges - unde amandoi
redescoperim cu aceeasi perpetud bucurie ,la vieille cuisine
francaise d’autrefois” sau in holul hotelului Athénée Palace,
intr-o sala de premiera sau inaintea unui colocviu internatio-
nal, imi intoarce acelasi zambet larg si pare imediat gata de o
placuta sporoava.
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[-am parcurs cu interes crescand toate aparitiile editoriale
simamandrescin fata prietenilor cu editia sporitd de la Nemira
a scrierilor sale diverse si cu albumele sale Nocturne, Cortina
sau Spatele omului. Am fost colegi de studii teatrale (acum o
parte din studiile sale au facut scoala in teatrologia moderna),
am fost primit in casa parintilor lui sa admir colectia de pictura
a doctorului Banu, tatal lui, si in Rivoli 16, in noianul de carti
al sotilor Monique si Georges Banu, printre obiecte fetis, Iisusi,
fotografii, icoane sau tablouri, colturi de intimitate si cotloane
nebanuite. Pasiunea lui pentru teatru, pentru arta sincretica a
spectacolului e de nestavilit. O pofta pantagruelicd, as zice (si
nu s-ar supdra sd auda si asta).

Timpul, onorurile (e membru al majoritatii juriilor
internationale si principalul sfituitor al Festivalurilor de
teatru internationale de prestigiu din Romania si nu numai,
Presedinte de onoare al Asociatiei internationale a criticilor
de teatru, decorat si medaliat, multiplu premiat cu cele mai
prestigioase premii imaginabile), nimic nu i-a vestejit entu-
ziasmul. Caldtoreste cu toate aparatele de zbor, de navigat, cu
trenuri Incete sau ultrarapide, cu autobuze sau automobile
de-a rostogolul planetei, pe orice vreme si la orice distanta.
E la fel de cunoscut si in Japonia, si in Finlanda, In Africa si
SUA, in Rusia si America Lating, in Italia sau China, la Praga,
Oslo sau la Budapesta. Cand scrie sau vorbeste nu se fereste
sd-si declare bucuriile sau intristdrile, umorile sau plictisul.
Nu l-am surprins niciodatd banal si de rare ori sastisit sau
doar politicos. Cronicile lui la spectacole noi sunt célatorii in
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madruntaiele textului si ale realizarii scenice, caldtorii initiati-
ce. E colorat si autentic. E purtatorul umbrei sale, a dublului
sdu. E actor, regizor, dramaturg, scenograf si inca ceva in plus.
E el. L-or fi Injurat si pe el frustrati sau orgoliosi, pigmei sau
vedete. Cel mult a ris. L-au mahnit doar prieteni vechi care 1i
datoreazd multe. Poarta un soi aparte de panas aristocratic al
spiritului si nu e nicdieri provincial. Strabatut de entuziasmul
ineditului ca si de redescoperirea camaraderiilor de odinioara.
Jocul semnificatiilor ca si contrastul dintre lumini si umbre,
subtilitatea gesturilor sau a clar-obscurului, bucuria pentru
culoare, desen sau cioplitura 1i sunt mereu partase. Este un au-
tor profund si un personaj spectaculos. Dacd lumea e o scena,
el este raisonneur-ul. Cred cu tarie cd Bitd e un mare mistic care
preferd sa se ignore din teama de evlavie sau pentru ca nu a
mai avut timp sa-1 reciteasca pe Pascal sau pe Voltaire. Sau isi
pastreaza evlavia ca un secret intre el si Monique?

George este un proteic in alcatuirea sa evidenta ca si in
cea lduntricd. Si nu mi-l pot altfel imagina decat cu ajutorul lui
Arcimboldo. In mijloc el, Bibliotecarul, inconjurat de-a stanga
si de-a dreapta sau de jur imprejur de cele doud serii de patru
casetoane cu Anotimpurile si Elementele. Un bun fotograf de
arta, paginator sau tehnoredactor ce-mi va insoti aceste ran-
duri cu sugestia unui subtil colaj din Arcimboldo va va oferi
felul meu de a mi-l si a vi-l reprezenta pe dragul meu prieten
George Banu, singurul motiv pentru care as mai lua drumul
Parisului - astazi mutilat - doar ca sd-i refacem imaginea din
amintirile Parisului meu si din cele ale Parisului lui. Cu un
pahar de Bordeaux In fata, pe o terasd umbroasa si tihnita.
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RODOLFO OBREGON

Banu, adancimea si mobilitatea

scrisoare pentru nimeni

Cu prilejul uneia dintre primele noastre intilniri, pe cand
hoinaream prin Insula Saint-Louis, Georges Banu a facut
urmatorul comentariu: ,,interesant in raporturile europenilor
cu latino-americanii e e faptul ca, pasind pe un teren comun,
si unii si altii putem aprecia cu adevarat diferentele dintre
noi” La fel ca in eseurile sale, frazele memorabile ce rasar la
tot pasul in conversatiile cu el detoneaza o serie de idei ce se
propagd in chip de unde circulare. Au adancimea pietrei care
sparge oglinda apei.

Ca si piatra, gandirea sa criticd a stiut sa se situeze in
chiar centrul teatrului si, de acolo, sd produca un efect de
reverberatie. Consecintd a acestuia, Inceputul prieteniei
noastre - iar ,pe teren profesional te Imprietenesti cu aceia
a caror munca o pretuiesti”, cum ar zice Georges insusi - a
trecut prin travaliul meu de traducator in spaniold si/sau
de editor, In Mexic, al catorva din numeroasele sale eseuri,
carti, programe de televiziune, proprii sau convocate de el,
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ce au ajutat ca undele circulare sa se propage catre margini
si sd devina o referintd fundamentald in efortul nostru de a
ne regandi specificitatea proceselor artistice proprii. Un ecou
purtand, deci, pecetea admiratiei mele si a generozitatii lui.
Iar de acolo, trecand obligatoriu prin spatiul cafenelei, ,acest
teatru al consoldrii sociale”, sial plimbarilor noastre prin Paris,
spatiul suetelor si al teatrului s-a tot largit, caci impartaseam
aceleasi prietenii.

In calitate de membri ai Asociatiei Internationale a
Criticilor de Teatru, pe care Georges a prezidat-o cu deosebit
succes, sporadicele noastre intdlniri ne-au permis sd ne
confruntdm ideile si sd depunem marturie despre ,transcierea
fizicdA a gandirii teatrale” (care este pentru el travaliul
scenic), in felurite contexte si imprejurari. De la Varsovia
,dez-orientatd” la Montevideo, unde teatral se lupta, de
asemenea, sa-si reorienteze pasii dupa o lunga dictatura; de
la Guadalajara unde mai rasunau pe ton de parodie muzicald
ecourile evenimentului de la 11 septembrie (,Bush, Bush,
atacd, ataca”) la un Torino angajat in recuperarea veteranului
Harold Pinter; de la Sankt Petersburg la Ciudad de México,
ideile iesite din din confruntarile lui cu teatrul au vibrat mereu
la rascrucile si In tensiunile lumii.

Din diversitatea tuturor acestor locuri si momente, din
festivalurile, congresele si premiile unde am coincis, din
meleagurile pe carele-am strabatut impreunareiese tot timpul
cealaltd mare virtute a lui Banu: Centrul, oricat de atragator,
n-a facut din el un prizonier. Gratie inclinarii lui innascute
cdtre mobilitate - ,cei care provenim din tari ca ale noastre,
ne dezvoltam in mod necesar capacitatea de improvizatie” - si
nu in dauna profunzimii, el e capabil de a-si deplasa privirea
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catre tot ce se intampla in juru-i, de a fi atent la aparitia unor
noi figuri si modalitdti de intelegere a teatrului, de a aplauda
neprevazutul, cu efectul sdu inviorator.

Adancime si mobilitate: iatd doud virtuti ce explica pana
la un punct de ce Georges si-a dedicat o parte importantd a
muncii sale studierii gandirii si practicii lui Peter Brook. In
pofida departarii de marile capitale ale artei spectacolului,
travaliul lui Banu ne-a ingaduit sa-1 cunoastem mai bine
pe un creator de talia lui Brook. Adancime si mobilitate:
doud caracteristici a caror amprentd o poarta si scurta dar
admirabila existentd a asa numitei Académie Expérimentale
des Thédtres. O initativa care, dincolo de urmele ei pe care noi
ne-am straduit sd le difuzam in America Lating, se profileaza
drept model de urmat pe diverse alte meridiane ale lumii, de
catre toti cei interesati sd exploreze arta efemerului, sd plonje-
ze in acele ape agitate intens de Georges Banu.

In roméneste de VICTOR IVANOVICI
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ALEXANDRA MOREIRA DA SILVA

Fragilité / Fragilidade [ Fragilitate

Pour Georges Banu,
infatigable Ulysse qui ne cesse de parcourir
la fragile et merveilleuse odyssée des théatres
du monde, en souvenir du partage que
seuls le théatre et la traduction permettent,
avec toute mon admiration et mon amitié.

AMS

La fragilité. Ici plus que jamais j’ai éprouvé la justesse de cette
définition de ’lhomme que Shakespeare formule dans Mesure
pour mesure: nous sommes faits de «l’essence du verre». Et Une
Flite est par excellence de «l’essence du verre» - parce que prét
a se briser le spectacle m’attire comme s’il m’appelait pour le
protéger, pour veiller sur lui et étre prét a lui porter secours a
tout instant. Je me sens impliqué par la crainte de la voix qui
se brise du jeune chanteur qui s’avance sur le plateau, par la
gestuelle simple d’'une Pamina «traqueuse» - comme me
murmure crispée sa mére, I'ancienne interpréte de Michaela
dans la célébre Tragédie de Carmen de Brook/Constant d’il y a
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vingt ans - par ces apparitions qu’un rien peut perturber, par
ce sentiment général d’insécurité. La fragilité d’Une Fliite me
concerne comme lorsquenfant j’assistais terrorisé et fasciné a
des numéros d’équilibristes sur le fil. Si Ingmar Bergman dans
son inoubliable film avec la Fliite placait I'enfance du coté de
la salle - il filmait son rayonnement sur les visages des jeunes
spectateurs - Brook la situe sur le plateau dont nous devenons
les témoins sur le qui vive. Ici le plateau fascine parce qu’il
ne rassure pas, parce que fragile et menacé. Il procure cette
crainte ludique chere aux enfants, peur dont éprouve le frisson
sur fond d’espoir de la surmonter. La scéne est fragile! Suivons
avec bonheur les prestations des artistes et tendons les bras
pour accueillir 'acrobate chanteur jamais a l'abri de la chute.
Nous sommes 13, bienveillants et émus! (...)

Une Fliite, buée qui s’évanouit, soupir qui se murmure,
bonheur qui se poursuit... et grace a elle, dans la salle, nous
oublions - instant magique - la violence du monde pour nous
ériger en spectateurs désarmés qui retrouvent l'enfance tou-
jours nécessaire.

A fragilidade. Aqui senti, mais do que nunca, a justeza da
definicao do homem que Shakespeare formula em Medida por
Medida: n6s somos feitos ,,da esséncia do vidro”. Une Fliite é, por
exceléncia, da ,esséncia do vidro” - prestes a estilhacar-se, o
espectaculo atrai-me como se chamasse por mim para o prote-
ger, para 0 amparar, para que, avisado, possa ir em seu auxilio
a qualquer momento. Sinto-me comprometido com o receio
da voz que se estilhaca do jovem cantor que avanca em palco,
com a gestualidade de uma Pamina ,temerosa” - como me
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murmura, crispada, a sua mae, antiga intérprete de Michaela
na célebre Tragédie de Carmen de Brook/Constant de ha vinte
anos - com estas presencas que a coisa mais infima pode
perturbar, com este sentimento geral de inseguranca. A fragili-
dade de Une Fliite diz-me respeito, tal como me diziam respeito
os numeros dos equilibristas em cima do fio a que assistia, em
crianca, aterrorizado e fascinado. Se Ingmar Bergman, no seu
filme inesquecivel a partir de A Flauta, colocava a infancia do
lado da sala - filmava o seu esplendor nos rostos dos jovens
espectadores -, Brook situa-a no palco, do qual nos tornamos
testemunhas em estado de alerta. Aqui, o palco fascina porque
ndo tranquiliza, porque esta fragil e ameacado. Ele desperta
em nos aquele receio ludico de que tanto gostam as criangas, o
medo que nos faz experimentar o arrepio na esperanca de o ul-
trapassarmos. O palco é fragil! Sigamos, felizes, as prestacoes
dos artistas e estendamos os bragos para acolhermos o acroba-
ta cantor, para quem a queda é sempre um risco. Estamos aqui,
indulgentes e emocionados! (...)

Une Fliite, bruma que se esvai, suspiro que se murmura,
felicidade que se persegue... e gracas a ela, na sala, esquece-
mo-nos - instante magico - da violéncia do mundo para nos
erigirmos na qualidade de espectadores desarmados que
reencontram a infincia sempre necessaria.

Une fliite ou la fragilité magique / Une fliite ou a fragili-
dade magica, texte de Georges Banu, traduction en portugais
d’Alexandra Moreira da Silva a 'occasion du Festival / Colloque
«ODISSEIA, Teatro do Mundo», Teatro Nacional Sao Joao,
Porto, 2011.
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Pentru George Banu,
Ulise neobosit care continud sd parcurgd
fragila si minunata odisee a teatrelor lumii,
in amintirea comuniunii pe care o0
permit doar teatrul si traducereaq,
cu toatd admiratia si prietenia mea.

Fragilitatea. Aici mai mult ca oricand am trait adevarul
acestei definitii a omului, formulata de Shakespeare In Mdsurd
pentru mdsurd: noi suntem claditi din ,esenta sticlei”. Iar un
flaut e prin excelenta facut din ,esenta sticlei” - pentru ca e
gata sa se spargd, spectacolul ma atrage ca si cAnd mi-ar cere
sd-1 protejez, ca sd imbatranesc odatd cu el si sd fiu gata sd-i
vin in ajutor 1n orice clipa. Ma simt implicat prin spaima vocii
care se sparge a tandrului cantaret inaintdnd pe scend, prin
gesticulatia simpla a unei Pamina ,h&ituita” - cum imi soptea
crispatd mama ei, fosta interpreta a Michaelei din celebra
Tragedie a lui Carmen a lui Brook/Constant de acum doudzeci de
ani - prin aceste aparitii pe care fie si o parere le poate tulbura,
prin acest sentiment general de insecuritate. Fragilitatea
spectacolului Un flaut este si a mea asa cum In copilarie
asistam inspaimantata si fascinata la numere de echilibristica
pe sarma. Daca Ingmar Bergman, in filmul sdu de neuitat cu
Flautulul, plasa copilaria alaturi de sala de spectacol - el i filma
stralucirea surprinsa pe chipurile tinerilor spectatori - Brook o
situa pe scena careia 1i deveni martor cu respiratia tdiatd. Aici
scena fascineaza pentru ca el nu-ti dd nicio garantie, pentru
cd fragilul e amenintat. El starneste aceastd temere ludica
care 1i fascineaza pe copii, teama dublata de speranta de a o
depadsi. Scena e fragila! Sa urmarim fericiti prestatiile artistilor
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si sd intindem bratele ca sa-] intdimpindm pe acrobatul
cantaret niciodata scutit de cddere. Suntem aici, binevoitori si
emotionati! [...]

Un flaut emotie care se stinge, suspin care murmurd,
fericire care continua... si, datorita ei, in salg, noi uitdm - clipa
magicd - violenta lumii ca sd ne manifestdm ca spectatori
dezarmati care-si regdsesc copildria mereu necesara.

Un flaut sau fragilitatea magica / Une fliite ou a fragilidade
magica, text de George Banu, traducere in portugheza de
Alexandra Moreira da Silva cu ocazia Festivalului/Colcviu
»ODISSEIA, Teatro do Mundo”, Teatrul National Sao Jodo,
Porto, 2011.

Cu Eugenio Barba la Delfi, 2019
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SOLANGE NEBENZAHL

Candelabre

Ce au devenit candelabrele noastre de alta data...

Tu pregateai un eseu despre candelabre la teatru, tu m-ai
intrebat daca aveam o fotografie cu candelabrul mamei mele
despre care tocmai iti vorbisem.

Acum e momentul sd-ti ofer o poveste despre istoria can-
delabrelor noastre.

Cel al mamei tale, Georges.

Cel al mamei mele.

Amandoua erau originare din Carpati.

A mea era nascuta la Krojanke.

Atanu prea departe, in Romania.

Una a fugit de orori si a supravietuit.

Cealalatd a ramas acasa si a trait sub un regim totalitar.

Femei curajoase, una si-a reinceput viata altundeva, ce-
lalata si-a vazut baiatul unic plecand spre tarmuri mai lbere.

Cum se explica faptul ca amandoua iubeau candelabrele,
in special candelabrele cu cristale de Boemia?

Resimteau ele o legatura speciald cu Boemia?

Cu vechile candelabre?
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Imi place si-mi imaginez ci cel pe care il avea mama ta il
mostenise de la mama ei si ca el se afla in casa de mult timp.
Ca aceste obiecte imuabile ce dureaza. Care s-au gasit mereu
acolo si care vor ramane mereu acolo.

In amintirea ta, el corespundea sclipirilor din copiliria ta.

Parasindu-ti tara cu un mic bagaj de mana tu l-ai luat in
valiza ta cu amintiri.

Candelabrul mamei mele, eal-a cumparat de la o doamna
anticar, o refugiata ca si ea.

Ea l-a agatat in centrul sufrageriei si era mandra de asta.
El domina ca un trofeu de lumina Invingdtoare contra obscu-
ritatii.

Cand a murit I-am luat la mine.

Trebuia sa o fac, pentru mine, pentru ea.

Cand il aprind si lumina iradiaza camera, imi imaginez
adesea cd ea Tmi trimite mesaje postume. Pe care nu reusesc
intotdeauna sa le descifrez.

La moartea mamei tale, tu ailasat candelabrul in urma ta;

Tu ai Invatat de mult cd nu e bine sd te incarci cu obiecte.

Ele nu sunt cu adevarat necesare decat pentru povestile
pe care vroiai tu sa le povestesti; tu ai scris o carte.

Una dintre cele care, ca adesea la tine, converteste lumini-
le de alta data in lumini de teatru.
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OANA MARIA CAJAL

La frontiera Cortinei

Recent, Bitd mi-a trimis o imagine care m-a subjugat instan-
taneu.

Ecran de un negru definitiv pe care luna plind, efigie enig-
maticd, apare simultan oglindd si reflector implacabil, punct
de convergentd predestinat, al dorurilor noastre cosmice.

Indicatia lui Bit4, ,,un vis de noapte de varad”.

In anii statornicei noastre prietenii, din copilirie si pAni
acum, am descoperit cd in fiecare mesaj de la Bitd se ascunde,
voalatd, o invitatie la caldtorie. O chemare careia eu ma simt
intotdeauna inspirata sa-i raspund. Cuvintele sau imaginile
din mesajele lui ma incita, repere misterioase ascunse in
culisele vietii, pe parcursul initiatic catre centrul Fiintei
noastre, la Frontiera Cortinei. Acolo unde amintirile se aduna
cu rascolitoare smerenie, acolo unde se pulverizeaza tainic
fragmente de decor ancestral, obiecte scenice invechite de dor,
soaptele sufleur-ului, ratacite din texul lui Prospero, acolounde
Majnun tanjeste vesnic sd ajunga odata cu noi, in spotlight-ul
nostalgiei Impartasite. Acolo unde din cenusa apocalipsului
modern, renastem pe aripile prieteniei si amintirii.
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Acolo unde il asteptam pe Bitd acum o suta de ani, cocotata in
castanul batran de la poarta copildriei mele.

Il asteptam si apara pe bicicletd, de la Buzdu, timpul
fluturdndu-i in vant asemeni esarfei blande si amagitoare
pe care el o poarta Inca mereu, cu aceiasi eleganta inefabila,
innodandu-i si deznodandu-i ezitarile. La sosire, zambea epui-
zat, 1si mai strdngea doud gauri la cureaua pantalonilor si ldsa
umbrele castanului sd-i invaluie eternitatea secundei ,,fostului
sa fie” in efemerul sclipirii unei aluzii intime, discrete, a ceea
ce,va fisifie”.

In imaginea primitd de la Bitd cortina noptii se anima
subit de vraja sperantei, fisura de luminad a lunii mi se asterne
in fatd, pagina irezistibil de albd, pe care visele din care e facut
Bita imi invoca acum intruparea.

Bucuresti, 9 Septembrie, 2019

Oana Cajal, La frontiera Cortinei, colaj =






DANA DIMA

Secol

O sutd de ani...

Invitatia de a-ti oferi un text sau o imagine prin interme-
diul revistei Secolul 21 a pus in miscare neasteptate ganduri si
sentimente legate de trecerea timpului. Cuvantul ,,secol”, pana
nu demult, era asociat In perceptia mea cu prestanta unei
durate monumentale: o sutd de ani Insemna ceva!

De cand mi-am dat seama cd multe evenimente cu care
am fost contemporand s-au intdmplat Tn secolul XX, am
inceput sa privesc diferit. De exemplu, mi se pare aproape
socantd formularea: te-am cunoscut In secolului trecut. Mai
exact, Intr-o frumoasa zi de iunie, cu ocazia unei intalniri cu
Peter Brook la Teatrul National, unde Andrei Serban crease cu
un an mai inainte o a doua revolutie care isi propunea sa duca
teatrul romanesc din comunism direct in secolul XXI. Pare de
necrezut ca au trecut deja aproape 30 de ani de la acea prima
vard a Teatrului-National-al-secolului-XXI - avant la lettre si
shortlived. Asa ca de o vreme ma Intreb cu neliniste daca un
secol nu e totusi foarte scurt. O meditatie a lui Marcus Aurelius
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Cu Andrei Serban la lacul de la Meymac (Franta), 2005

ma ajutd, de cate ori o recitesc, sa ies din starea de panica si
sd intru in prezent cu calm. E darul meu pentru tine. Il traduc
liber din engleza:

,2Daca ar fi sa traiesti trei mii sau chiar zece mii de ani,
totusi aminteste-ti cd omul nu se poate desparti decat de
acea mica parte a vietii pe care o traieste acum: si cea pe care
o traieste nu este alta decat cea de care se desparte In fiecare
clipa. [...]

Un om nu se poate desparti nici de ce a trecut, nici de ce
vaveni. [...]

Viata prezenta este singura pe care o poate pierde, fiind

singura pe care o are.”
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MARIE ETIENNE

Ochelarii

Georges si cumine ne-am intalnitin 1980, atunci cand Antoine
Vitez, pe atunci incad la Théatre des Quartiers d’Ivry, dar pe
punctul de a se muta la Chaillot, era pe cale sd-si constituie
viitoarea echipd de consilieri si de colaboratori care il vor asista
in viitoarele indatoriri de director al unui mare teatru national.
Faceam deja parte dintre apropiatii sdi, la Ivry, de doi ani, si
ma pregdteam sa-l urmez la Chaillot, la fel ca Bernard Coutant,
administratorul sdu. Antoine voia sa creeze un ziar al teatrului
si cduta pe cineva care sa-i poatd concepe continutul si subs-
tanta. Dupad ce s-a gandit la un prieten din zona jurnalismului,
s-a orientat spre Georges, care preda la Paris IIL.

Astfel, am colaborat, impreund, cu Antoine in perioada
mandatului sau din spatiul de la Trocadero, asistand la reu-
niuni, la premierele spectacolelor si la repetitii, intdlnindu-ne
pe holuri sau coborand scarile pe céat de frumoase, pe atat de
obositoare ale acestui palat maiestuos.

Apreciam prezenta lui Georges, modul sau de a-si Insusi,
asemenea unui poet al ideii, un subiect retinut pentru o tema
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din ziar, de a-l aborda printr-un unghi care-i permitea sa-l
gandeasca si sd-1 perceapa diferit, imi placea rasul sdu si furiile
sale, nelinistea si linistea sa, arta diplomatiei si capacitatea sa
de adrena pana la noi, cu ocazia numerelor pe care le pregatea,
eseisti, scriitori, pictori, psihanalisti, 0 gama Intreagd de cer-
cetdtori, de creatori, de jurnalisti a caror prezentd ne reconforta
in aventura pe care o traiam.

Cum sa restitui bogatia acelei zile? Era o sarcina aproape
imposibila. Astfel am preferat sa aleg un simplu obiect, care
dd Intaietate celui gratie caruia ne-am regasit aici si care face
trimitere si la noi, apropiatii sai.

»Stiu, nu am ceea ce numim darul observatiei, scria Peter
Handke, in Faux-mouvement, cartea pe care o citeam atunci.
[...] Dintr-o data m-a frapat ceva ce-am omis pana atunci. Nu
numai cd l-am vazut atunci, dar am inceput sa-l percep ca
pe un sentiment. Este ceea ce numesc eu privire erotica. [...]
Un detaliu devine semnul pentru intreg. Nu scriu atunci ceva
ce-am observat pur si simplu, asa cum o fac majoritatea oame-
nilor, ci ceva ce-am trait.”

Sunt plasati pe un suport nereprodus, cu bratele deschise
si varfurile ascutite. Se odihnesc si odihnesc, suspendati in vid,
aerieni, posesorul lor i-a abandonat pentru un moment - nu-i
servesc decdt sd vadd de aproape, sd citeascd sau Sd scrie.

Hai s-o spunem imediat, era vorba de un desen realist, care
nu cduta, mai presus de orice, precizia sau detaliul. Calitdtile sale
sunt de un alt ordin. Pentru inceput, sentimentale. Ceea ce este
surprinzdtor la un element atdt de banal. Dar era faptul cd oche-
larii sdi chiar il urmau in timpul intalnirilor sale, la sedintele din
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biroul sdu sau la repetitii. De fiecare datd cand avea documente de
consultat.

Si, n afard de aceste momente, unde 1i tinea? In etuiul lor, cu
sigurantd, care, la randul sdu, Tsi gdsea locul intr-un buzunar sau
in servieta sa. Am uitat.

Dacd am ales sd reamintesc de ochelarii lui Antoine, pentru
a-l evoca, si pe noi odatd cu el, mai degrabd decat sd md lansez
in redarea unui intreg complex care ar fi ocupat un numdr mare
de pagini, este pentru cd ei sunt, dupd pdrerea mea, al naibii de
emotionanti prin ceea ce reprezintd sau rezumd sau pentru cd il
contin pe cel care 1i poartd si chiar si pe noi, cei care-l asistam in
munca sa de om de teatru.

Cepdarere ai, Gheorghe? Asa iti spunea (pronunta,,Guéorgué”),
fiindca i fdceau pldcere numele strdine pe care le explica si le
amintea cu delectare si cu 0 anumitd pretiozitate, imitandu-l prin
aceasta pe prietenul sau Aragon care dddea lectii de gramatica si
de stil celor care-l insoteau, cu orice ocazie.

De ce md emotionau, oare m-au emotionat intr-atat si prima
oard cand au rdsdrit, cand au apdrut din teancul de hartii pe care
le clasez si le aranjez la intervale constante? De ce te emotioneazd
si pe tine probabil?

Pentru inceput, pozitia lor in desen care o reproduce pe cea pe
care o aveau in realitate. O pozitie care vorbeste despre grija cu care
ii trata, de afectiunea sa pentru ei care deveneau, astfel, o parte din
el insusi; si delicatetea, eleganta gestului, atunci cand policarul si
indexul apucau unul dintre brate sau firul de metal care unea cele
doud pdrti.

O delicatete care se armoniza cu cea a ochelarilor sdi, care se
potrivea si cu maniera sa de a se aseza pe marginea scaunului, ca
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La UNITER, 2017. Langd afisul evenimentului din 1990 cu Antoine Vitez
la Bucuresti, pentru Festivalul Primdvara Libertdtii



sicum ar fifost pe punctul sd sard, dar care il contrazicea pe imita-
torul neobosit, pe povestitorul amuzant al vorbelor, al dialogurilor,
care in alte contexte ar fi putut fi vulgare, indrdgostitul de cuvinte
frd perdea, pe care zicea cd le preferd, la fel ca Aragon, circumvo-
lutiunilor vorbirii cuviincioase. Si, de altfel, doar burghezii sunt
vulgari. Dezvdluia din cand in cand trivialul care zdcea in cantul
poetic al lui Claudel, se incanta, apoi revenea la poetul pe care-1
iubea de cand 1l citea, adicd de foarte mult timp.

Iti aduci aminte de ziua in care o repetitie a fost aproape
distrusd, din cauza ochelarilor sdi? Au dispdrut. S-a intors in biroul
sdu. Asistentii sdi au pornit la vandtoare de-a lungul palatului,
actorii pufdiau, induiosati, agasati. Pentru a incheia, ochelarii sai
se aflau in locul in care trebuiau sd fie: in etuiul lor si in servieta sa.
Antoine nu a rds. Nu avea obiceiul sd radd de el insusi.

Am putea prelungi, povestind alte momente. Am facut-o deja,
siunul, sialtul, in cartile noastre. Pentru ca memoria sd fie pastratd.

Ceea ce ramane este fragil. Obiecte, o posturd, un tip de
imbracaminte care spune multe despre origine si, evident,
opera, toate acestea pe care, in cele din urma, incercam, cat
putem de bine, sd le conservam. Nu este teatru fara scrierile
care sa-l Insoteasca, spunea Antoine.

Ce ai pastrat, draga Georges, din el care sa te incite la
propria ta operd? Un mod de a lucra? Nu regasesc la tine gustul
sdu pentru ordine, dosarele, arhivele. Dimpotriva, te-am vazut,
admirativd, surprinsd, tindnd o conferintd avand drept unic
suport bucati de hartie scoase ca o inadvertenta din buzunarul

hainei tale.
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Dar, la fel ca el, ai gustul relatiilor, al prieteniilor, al cores-
pondentei. Scrii si tu lungi scrisori jurnaliere? Sau, din contrd,
cuvinte succinte si fulgurante pe carti postale cumparate cu
grija pentru nonconformismul lor ca acelea cu care ma incan-
tai in timpul calatoriilor tale?

Indrigea la tine ceea ce venea din altd parte, acel ceva
improbabil, strdin care mai era in tine si pe care il avea si el de
la tatdl sau, Paul Vitez. Voia sd fie surprins, sa invete si sa fie
invatat. Ce i-ai dat tu? Cu siguranta, mult.

Iatd, draga Georges, cateva cuvinte, astdzi, adunate in
buchet, pentru a-1 agita spre tine, asa cum se face la plecarea
unui vapor sau a unui tren, fiindcd ne vedem putin sau pe un
trotuar, intre doud intalniri, doua plecari sau doua carti - chiar
daca legaturile noastre au rezistat la sfarsitul teatrului Chaillot,
la pierderea lui Antoine si la distanta luata de vietile noastre.

Sa nu ne indoim de asta, ele sunt tenace.
August 2019
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DAVID AMAR

Oare ce-ar spune George?

,0are ce-ar spune George?”: aceasta intrebare prieteneascd ma
insoteste de mult timp, ea dd un ritm spectacolelor pe care le
vad, atat inainte - ajutandu-ma sa aleg, cat si dupa - la discutii.
Nu astept intotdeauna un raspuns autorizat, si cu atat mai
putin unul prescriptiv, din partea sa. Nu e Intrebarea pe care
discipolul o pune maestrului, sau prea putin - nu e din registrul
acela. Uneori, circumstantele fac ca ea sd nu primeasca decat un
rispuns imaginar. Insa intrebarea e acolo, ca o formula aproape
magicd, lansata Tnaintea fiecarui spectacol sau in prelungirea
acestuia. Aproape cd face parte din spectacol, din experienta
mea de spectator, cdreia i-ar lipsi ceva esential, savoarea, daca
nu as pronunta-o (si desigur, cred cd nu sunt singurul). Ea
anuntd, intre altele, cd spectacolul atinge (sau ar putea atinge)
o regiune afectiva, sensibild, cd intrd In zona memoriei si a
placerii. Atinge zona punctum-ului despre care vorbea Barthes:
atunci cand, dincolo de informatii si de apeluri la autoritate
(care totusi conteaza), opera ne interpeleaza si ne atinge.
Aproape ca nu pot merge la teatru fara ca Intrebarea ,,ce-
ar spune George?” s ma insoteasca. O face intotdeauna, caci
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iy AN

Cu Monique Borie la Paris, 1979. Foto: Radu Penciulescu

George (sau personajul fictiv pe care ni-l imagindm dincolo
de prenume), asa cum bine se stie, vede ,totul”! Adresandu-i
aceasta intrebare, ma adresez unei gandiri critice construite
pe o imensa memorie a spectacolelor, in Franta si in Europa. El
avazut spectacole mitice (cum sunt cele ale lui Grotowski, pen-
tru a cita un nume departe de a fi anodin) si pe toate cele care
au contat in arta teatrului, cel putin incepand din anii 1970.
Intrebarea e ca un leitmotiv: reluarea unui dialog
neintrerupt (sau poate ,neimplinit”, ar putea spune George?)
din anii mei de studiu (mai precis, de la sfarsitul anilor 70). Am
invatat ca regia se poate analiza, ca exista o istorie a teatrului
ca spectacol si un limbaj care iti permite sa faci asta. Insd un
limbaj care acorda un loc important discursului regizorilor
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(Strehler, Brook sau Vitez, de exemplu, pe care i-am descoperit
in acelasi timp, datorita lui George). Desigur, el apela la
informatiile oficiale, Insd acestea erau folosite fragmentar,
fara aroganta, pe un ton cald, care acorda un loc important
placerii spectacolului. Poate cd@ destinul profesorului a
fost ,,nelmplinit”, insa stiu ca multi dintre noi ii datoram, intr-
un fel sau altul, relatia noastra cu teatrul.

Reiau: un raport afectiv si mai ales unul sensibil, chiar
dacad legat de raportul universitar si savant, precum si de relatia
cu artistii si cu practicienii. Insa acest teritoriu al spectatorului
este unul autonom, iar textul acesta se indreapta spre un terito-
riu fragil siincert, aflat la rascrucea discursurilor asupra artelor
spectacolului, inventat poate de ,George”. Il regisim in cirtile,
in scriitura sa: o scriitura care prelungeste spectacolele, ne face
sdne dorim sd le revedem, sa le visdm, facand legaturi cu istoria
artelor (sau uneori sd regretam amarnic faptul sa nu le-am va-
zut). Adesea, in cartile sale continuam dialogul, iar intrebarea
isi gaseste raspuns. Exista o arta a imaginii si 0 munca asupra
timpului care continua viata spectacolelor, efemere prin natura
lor. Exista o scriiturd care le sustrage disparitiei definitive, sau
imbalsamarii. De altfel, munca lui George ne transmite dorinta
de a scrie despre spectacole: este un raspuns si o continuare a
spectacolului in forma scrisa (si nu uit ca lui ii datorez primul
meu articol, despre un spectacol al lui Vitez).

»Ce-ar spune George?” este deci o intrebare reald si ima-
ginard, magica si transparentd, semi-reverentioasa, semi-ami-
cala, care se aude In spectacole si asteaptd prelungirea lor
critica. Recunoscatoare si admirativa, desigur.
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Lista cu prieteni-autori

« FELIX ALEXA - regizor si un prieten de treizeci de ani de
teatru si viata.

« DAVID AMAR - fost student, pedagog admirabil si devotat
spectatator. Legdtura noastra amicala s-a consolidat
recent, dar e certa.

« MARIKO AZANAWA - universitar si critic japonez ce-mi
permite sa nu ma indepartez de cultura nipona.

« ROBERTO BACCI - om de teatru italian. Suntem legati de
prietenia comuna pentru Jerzy Grotowski.

« EUGENIO BARBA - celebru om de teatru italian, fondator
al Teatrului Odin si figurd proeminentd a scenei europene.

+«DOMINIQUE BOISSEL - actor, fost director artisticla Théatre
de la Tempéte (Paris), intalnit prima oara la Caracas.

+« MONIQUEBORIE -autor al unor studii exemplare consacrate
lui Artaud sau fantomei In teatru. Sotia mea.

- EMIL BOROGHINA - prieten din studentie, actor si director
al Festivalului Shakespeare de la Craiova.

« RADU BOROIANU - prieten din studentie, pierdut dar

regasit recent pe fondul unor convingeri comune.

« SAMY BRISS - prieten recent dar definitiv, pictor din Iasi
stabilit in Franta si ale carui tablouri le privesc zilnic
in apartamentul meu. Un prieten comun, Jean-Marc
Bouffartig, ne-a facut acest ,,cadou”: o intalnire tardiva.

« DRAGOS BUHAGIAR - scenograf cu care m-am intalnit de

la debutul sdu si cu care am colaborat pentru recenta sa

prezentd la Cvadrienala de la Praga 2019.

« OANA CAJAL - poet si pictor de origine romand, stabilita la
Montréal si cu a carei familie am intretinut relatii calde
inca din adolescenta mea buzoiana.

« MIRCEA CANTOR - prieten mai tandr si artist reputat. Am
colaborat la Procesul Brancusi ( teatrul Odeon, director
Dorina Lazar) si de atunci eu 1i vad expozitiile, iar el imi
citeste cartile.
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+ CONSTANTIN CHIRIAC, actor si director al Festivalului
International de Teatru de la Sibiu. Suntem aliati in
proiecte si, cauza nobilg, in politica de editare a cartii de
teatru, precum si de sustinere a invatamantului teatral.

+ ALEXANDRU DABIJA - regizor al carui umor sceptic mi-a
aparut ca o respiratie pentru teatrul romanesc.

+ DANA DIMA - regizoare prietend si colaboratoare a lui
Andrei Serban. Fostd studentd a carei admirabild lucrare
de master am condus-o.

+ MARIE ETIENNE - poetd cunoscutd si autoare de eseuri.
Prieteni din anii 80 cand, impreund, am lucrat alaturi de
Antoine Vitez la Teatrul National Chaillot ( Paris).

« CARMEN FIRAN - poetd intalnitd in efervescenta anilor 90
si cu care dialogul nu s-a intrerupt.

« LAURENT GAUDE, prozator si autor dramatic, laureat al
premiului Goncourt, fost student.

+ JERZY GROTOWSKI - prietenia si serile petrecute impreuna
cu el, artistul-far al anilor 50-80, mi-au luminat viata
tot asa cum spectacolele sale raman definitiv inscrise ca
experiente unice.

« DAN HAULICA - ,ministrul frumusetii” (cum l-a numit
Andrei Plesu) care m-a invitat sd debutez in revista
splendida pe care o conducea, Secolul 20, si pe care l-am
regasit la Paris dupa 1989.

+ BEDROS HORASANGIAN - prieten legat de o intalnire
accidentala care, in timp, s-a convertit intr-o relatie de
afectiune, la distanta.

+ ALINA LEDEANU - eseistd, specialistd in literatura francezg,
prietena care a sosit la Secolul 20 cand eu plecam. Acum,
insd, ne-am regasit pentru acest numar pe care ea l-a
initiat.

« MIHAI MANIUTIU - regizor reputat care mi-a permis si
debutez pe scena cu Uitarea si sd continui cu Odihna.

+ WANDA MIHULEAC - artistd plastica si animatoare a unei
edituri unice - Signum.
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« MIRCEA MORARIU - critic recunoscut cu care am semnat
impreuna cartea Teatrul, o viatd secundd ( Fundatia Camil
Petrescu).

+ ALEXANDRA MOREIRA DA SILVA - profesor de origine
portugheza ce preda acum la universitatea unde am lucrat
mai mult de treizeci de ani, Sorbonne Nouvelle.

« CARMEN MUSAT - eseist si profesor. O pasionata a
»asteptdrii”, o prietend tandrd ce-mi primeste micile
eseuri la Observatorul cultural.

« SOLANGE NEBENZHAL - fosta studentd la Universitatea
catolicd de la Louvain-la-Neuve (Belgia), cu care am
colaborat la diverse carti , personale”.

+ RODOLFO OBREGON - profesor si cercetdtor mexican,
traducator al mai multor texte ale mele.

« MIRELLA PATUREAU - critic franco-romn cu care am
debutat aproape simultan si nu ne-am despartit de atunci.

« SILVIU PURCARETE - regizor admirat si om iubit.

« SEBASTIAN REICHMANN - poet respectat, partener de
discutii rare dar niciodatd contradictorii si consecvent
conservator al memoriei lui Gellu Naum.

« ROSARIA RUFFINI - universitar italian, fostd studenti,
ambii legati de pasiunea reciproca penru Peter Brook.

- ANDREI SERBAN, regizor si prieten din studentie. Suntem
nascuti la diferenta de o zi.

« JULIA VARLEY - actritd la Odin Teatret, colaboratoare
privilegiatd a lui Eugenio Barba.

« MATEI VISNIEC - autor recunoscut cu care deseori mi-am
impartasit gandurile despre teatru in placute dialoguri
episodice.

+SEVER VOINESCU -eseist, prietenrecent cu careimpartasesc
numeroase “afinitdti elective”.

« NIKOLAUS WOLCZ - prieten vechi, om de teatru complex si
iubitor de masti.

George Banu (Bita)
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Balonul de sdpun, darul neasteptat al unui roman
intalnit intampldtor intr-un parc parizian, 2015
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Conferintele ,Ruxanda Beldiman”

ISTORIE REGALA IN ROMANIA.
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NARCIS DORIN ION

Ganduri despre Ruxi...

Anul trecut, la 10 octombrie, Muzeul National Peles o
omagia, intr-un fel special, pe istoricul de artd, cercetdtorul
si muzeograful Ruxanda Beldiman, cea care lucrase timp
de sase ani la castel, Innobilase locul si scrisese admirabil
despre ctitoria atat de dragd regelui Carol I. A fost o omagiere
stiintifica, dar si de suflet, care a adunat un grup important de
prieteni si colegi ai Ruxandei, veniti din Bucuresti si din tard sa
asiste, pios, la una dintre mesele rotunde ce ii poarta numele
si care a fost dedicatd, la castelul Peles, unui subiect potrivit
si drag neuitatei noastre prietene si colege: Familia regald.
Colectionari, comanditari si mecena. O tema generoasd, pe care
am avut onoarea sa o moderez, In calitatea mea de istoric si
director general al Muzeului National Peles, gazda acestui
eveniment de Tnalta tinuta stiintifica.

Am raspuns afirmativ dintru Inceput acestei ldudabile
initiative a familiei Ioana si Alexandru Beldiman si a Fundatiei
Culturale Secolul 21, animati de doamna Alina Ledeanu, cu
gandul la amintirile frumoase ce ma legau, de atatia ani, de
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Narcis Dorin Ion. Foto: Dan Schor (pag. 251-277)

Ruxanda Beldiman, descendenta demna a unei mari familii
boieresti, dar a carei modestie inndscuta a facut-o sa fie un
coleg si prieten admirabil pentru multi dintre cei care au lucrat
sau lucreaza la Muzeul National Peles. Am cunoscut-o pe Ruxi
Beldiman, cu peste doua decenii in urm4, in casa din Bucuresti
a celui cdruia, in lumea boiereascd, i se spunea ,Mosu’ Radu”,
nimeni altul decat Radu Beldiman, unchiul tatdlui Ruxandei,
un om la care am tinut enorm si care m-a ajutat foarte mult in
cercetarile mele dedicate resedintelor boieresti din Romania.
Desi am absolvit istoria, nu istoria artei, m-am regasit cu Ruxi
Beldiman pe un teren de studiu comun, cel al istoriei familiei
regale si al resedintelor sale (despre care va publica, in 2011,
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o monografie speciala: Castelul Peles. Expresie a fenomenului
istorist de influentd germand) sau cel al istoriei conacelor si
familiilor boieresti de odinioard (despre care am publicat, in
2001, lucrarea Castele, palate si conace din Romania).

Ne intdlneam, apoi, aproape an de an, la Iasi, la
simpozionul Monumentul. Traditie si viitor, unde prezentam
fiecare istoria cate unui conac si a familiei care il ctitorise. Intr-
un an, neputdnd sa participe la simpozion, Ruxi m-a rugat
sa citesc eu comunicarea pe care o pregatise despre conacul
Cantacuzino-Pascanu de la Costisa, judetul Neamt, lucru
pe care l-am facut cu mare bucurie. Ar fi dorit sd realizeze o
monografie a conacelor din judetul Neamt, dar disparitia sa
prematurd si nedreaptd a impiedicat-o sd Implineasca acest
gand. Am invitat-o foarte des la castelul Bran si a participat la
cateva din cele zece editii ale simpozionului ,Regina Maria”, pe
care l-am organizat ca director general al Muzeului National
Bran. In 2004 Ruxi Beldiman ne-a vorbit in castelul Bran despre
o alta resedinta a reginei Maria, Palatul de la Balcic, ieri si astdzi,
pentru ca In 2005 sd ne retina atentia cu o comunicare cu titlul:
Doud portrete reprezentand pe Principesa Maria a Romaniei,
semnate de Tini Rupprecht. Patrimoniu din colectiile castelului
Pelisor. In 2009 ne-a prezentat, din arhiva familiei sale, ziare
de epoca ce evocau disparitia reginei Maria a Romaniei.
Toate acestea raman Intalniri memorabile, Ruxi fiind adesea
oaspetele nostru la castelul Bran sau la Moeciu, intr-un cadru
familial, uneori insotita de o prietend comuna din Statele Unite
ale Americii, doamna Cristina Zarifopol-Illias.

Ne-am revazut apoi de multe ori la conacul domnului
Radu Alexandru Miclescu de la Calinesti, judetul Botosani, in
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momentul inaugurarii din anul 2005 si apoi, In ani diferiti,
cu ocazii de aniversare si de sarbatoare pentru proprietari.
Am participat impreung, la invitatia domnului Mihai Ghyka,
la inaugurarea conacului domniei sale de la Cotesti, judetul
Vrancea. Fotografiile realizate cu acele prilejuri pastreaza si
acum chipul unei Ruxanda Beldiman plina de viatd, care facea
parte din acea lume evocata de acele cladiri istorice. De altfel,
Ruxandei 1i placea foarte mult sa mearga pe la conacele aflate
in proprietatea prietenilor de familie, unde isi petrecea mici
vacante, dar realiza si planuri pentru viitoarele sale cercetari
legate de acest subiect.

Mi-a spus candva ca vrea sd ma urmeze Intr-un fel si sa
se dedice studierii istoriei conacelor boieresti, fapt care m-a
bucurat nespus, gaindindu-ma la ce noutati avea sd aduca in
atentia noastra un cercetator pasionat si riguros cum era Ruxi
Beldiman. Discutam indelung despre acest subiect pasionant,
schimbam informatii, documente si fotografii inedite, cu
bucuria descoperirii unei resedinte demult disparute. Si in
acestdomeniu specios, Ruxine-aldsat un model de monografie
a unei resedinte: Domeniul lui Ion Ghica de la Ghergani, aparuta
in 2016, la doud secole de la nasterea lui Ion Ghica. Ultima
carte a Ruxandei Beldiman a fost lansata cu mare fast, in 11
septembrie 2016, in cadrul unui eveniment de neuitat chiar
la mosia bey-ului de Samos de la Ghergani. Din pacate, a fost
si ultima datd cand am vazut-o pe Ruxi Beldiman, intr-un
moment care pentru ea ar fi trebuit sd fie de mare implinire si
bucurie, dar in care pe chip i se citea o tristete nedeslusita inca
pentru mine. De aceea, prefer sd raman cu imaginea acelei
Ruxi joviala si plina de viatd, asa cum am cunoscut-o In atatea
intalniri de neuitat.
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IOANA BELDIMAN

Carol I, colectionar
si aspecte ale cercetarii
colectiei de pictura

M-am oprit asupra acestui subiect, considerand - fireste, nu
doar eu - colectia de ,tablouri vechi” a regelui Carol I drept un
moment fondator in istoria colectionismului romanesc.

In al doilea rand, se cuvine reamintit faptul ca acest
ansamblu de opere este nucleul de bazd care a favorizat
constituirea Muzeului National de Arta al Romaniei. Lipsit de
aceasta colectie, Muzeul nu ar fi avut anvergura stiuta.

As vrea sd amintesc doar citeva lucruri, fard a intra intr-o
analiza pe care Ruxanda a facut-o, apreciez eu, foarte nuantat
siin baza lecturilor ei de istoria artei si de istoria muzeelor, din
bibliografia germans,

Voi aminti educatia artistica extrem de ingrijita pe care a
primit-o Carol de Hohenzollern, print de Sigmaringen, viitorul
intemeietor al monarhiei romane, o educatie datorata in pri-
mul rand tatdlui sau, Principele Karl-Anton de Hohenzollern.
Acesta a transformat mostenirea sa artisticd de familie,
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Toana Beldiman

adaugandu-i noi comenzi, in muzeul-castel de la Sigmaringen
care si-a deschis portile in 1867, deci la putin timp dupa ce
Carol a devenit Domnitorul Principatelor Danubiene. Carol de
Hohenzollern a crescut asadar intr-un muzeu, Intr-un muzeu
de artd, de arme, de colectii numismatice etc. Tandrul print
Carol era familiarizat, In mod evident, cu acest semnificativ
ansamblu patrimonial inca din copilarie, a cunoscut deci si
evolutia colectiilor familiale catre statutul de institutie muzeala
de interes national ; deasemenea a fost la curent cu publicarea
cataloagelor de colectii, asistand alaturi de tatal sau, la redac-
tarea lor. Autori au fost cativa dintre cei mai importanti istorici
de artd/ directori de muzee de la Berlin si Diisseldorf din anii
1860, precum Gustav Waagen si A. von Lehner.
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Principele Carol a urmat cursuri de istoria artei catre anii
1861-1862 la Universitatea din Bonn cu profesorul Anton
Springer, titularul catedrei respective si autorul celui mai
important manual german de istoria artei din epoca. Ulterior
perioadei de studii, Carol a intretinut legatura cu profesorul
sdu, invitdndu-1 in 1872 la Sinaia sa vada santierul castelului,
aflat in curs, dar si ca sa-1 sfatuiascd in legatura cu achizitio-
narea lucrarilor de vechi maestri pe piata de artd europeana.
Domnitorul si apoi regele si-a alcatuit la Castelul Peles si o
biblioteca in materie pe care o consulta mereu, dotata cu
reviste de artd si arhitecturd(colectii intregi) care apareau mai
ales In Germania si Italia - ne marturiseste Alexandru Tigara
Samurcas, care a scris despre colectia lui Carol I.

Ruxanda a analizat In detaliu, as spune, acest subiect,
regasind cdrti si reviste de arta din biblioteca regelui, inden-
tificandu-le in principal in Biblioteca Institutului de Istoria
Artei, ,G.Oprescu”.

As adauga faptul ca problema paternitatii lucrarilor din
colectia de ,tablouri vechi”, adicd atribuirea lor corectd unor
anume artisti a fost una dintre preocupdrile de-o viata ale
Regelui Carol I. In acest scop, l-a consultat la Sinaia, dupa
1903, pe istoricul de arta si expertul in scoli nordice, Max
Friedlandler.

Tin la aceasta chestiune, a atributiei lucrdrilor si mi se
pare interesantd cu atat mai mult cu cat, lucrand ca muzeograf
in Muzeul National de Artd, la sectia de artd europeand, am
avut de-a face cu acest tip de probleme. Mai ales dupa 1990,
cand, la solicitarea unor institutii prestigioase de profil, din
strainatate, Muzeul National de Artd a organizat expozitii de
arta europeand la Venetia dar si la Milano, In Germania, In
America. A fost o perioadd de improspatare a cercetarii acestui
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patrimoniu, o noud faza. Lucrarile beneficiau deja de alte
cateva atribuiri, fata de cele initiale facute de Felix Bamberg.
Imi permit sd 1i numesc pe cei care au facut atribuiri in diverse
perioade. Felix Bamberg, in primul rand - este cel care i-a
vandut lui Carol I o0 buna parte din propria-i colectie, atributiile
figurand in elegantul catalog alcatuit de bibliotecarul regal
Léo Bachelin, in 1898.In continuarea unor afinari de atributii
incepute prin investigatiile lui Carol I, prin corelare cu cercetari
occidentale mai noi, s-a Inlaturat paternitatea unor tablouri
atribuite lui Boticelli, Mantegna, Tizian, Simon Vouet etc. In
aceasta directie s-au situat expertiza Gabriel Goulinat-Louis
Hautecoeur facutd ulterior mortii Regelui Ferdinand (1934),
apoi cea a lui Alexandru Busuioceanu. In 1938, Alexandru
Busuioceanu a publicat la Paris catalogul colectiei propunand
pentru unele cazuri alte nume ramase acceptate in buna parte
sila ora actuala.

O faza ulterioara a studierii acestui patrimoniu s-a petre-
cut catre 1960-1970, cand s-au publicat cataloagele, as spune
aproape complete, pe scoli, ale Sectiei de artd europeana din
Muzeul de Artd si cand cercetdtorul muzeograf Anatolie
Teodosiu s-a ocupat de verificarea atribuirilor pentru scolile
Italiei si a purtat o intensd corespondentd cu specialistii de
varf ai epocii, precum Roberto Longhi. Carmen Rachiteanu
(scoala flamanda), Stela Radu si Maria Matache (scolile spa-
niold, germang, austriacd), Cristian Benedict (scoala franceza)
au desfasurat cercetari similare.

Dupd 1990 a urmat in sfarsit accesul muzeografilor nostri
la cea mai recentd si semnificativa bibliografie, mai ales la
cataloagele raisonnés ale operei vechilor maestri, editate cu
precadere in deceniile 6-7-8. Atunci am avut placuta surpriza
sd regasim parte din operele de la Bucuresti relocalizate in
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De la stanga la dreapta: Mircea-Alexandru Hortopan, Ruxandra Demetrescu,
Marian Constantin, Carmen Tandsoiu

opera cutarui sau cutarui artist; a fost o faza foarte interesanta
(o consider In acelasi timp si cea mai interesantd perioada din
toatd activitatea mea de muzeograf), un moment privilegiat al
eforturior pe care intreaga Sectie de artd europeana l-a facut
in acea perioada, pentru a aduce la zi bibliografia acestui fond
patrimonial important, datorat regelui Carol I. Un alt moment
important al acestui interval post Revolutie a fost restaurarea
unora dintre opere in strainatate(succesiva distrugerilor din
decembrie 1989), ocazie cand s-au efectuat interesante inves-
tigatii de laborator si care in general au reconfirmat atributiile
acordate in cataloagele noastre, in alte citeva cazuri aparand
noi nume de artisti (precum Joseph Parrocel pentru lucrarea
slineri petrecand”, anterior Scoala franceza).

Vreau sd adaog faptul cd, desi s-au publicat o serie de
studii (Anatolie Teodosiu, Theodor Enescu, Maria Matache,

258



Octav Boicescu) privind colectia lui Carol I, iar capitolul ,,Carol
I, colectionar connaisseur” din cartea Ruxandei, dupa parerea
mea, este foarte bine construit, monografia colectiei care sa
cuprinda in anexe si documentele esentiale privind contextul
european al achizitiondrilor, nu existd inca. Intr-o asemenea
monografie, comentarea colectiei lui Carol I ar putea sa capete,
cred, mai multe nuante, nu numai prin situarea ei compara-
tiva in contextul colectiilor regale si princiare europene, ci si
printr-o analiza mai precisa privind aspectele gustului artistic
specifice secolului al XIX-lea, gust ce a prezidat la selectia ope-
relor, facuta de Felix Bamberg si de Rege.

In incheiere, imi permit s atrag atentia asupra expozitiei
»Regina Maria” deschisa In acest moment la Castelul Peles.

Exista in expunere cel putin o piesad patrimoniala forte,
mantia de Incoronare (1922) a Reginei Maria. Uimeste si
astdzi si poate parea desuetd optiunea de gust romantic a
Reginei Maria pentru un tip de vesmant inspirat din fastul
princiar si regal de sorginte medievald. Nu cred cd este vorba
doar de gust artistic in felul in care ea a conceput, sustinuta de
maiestria pictorului Costin Petrescu, proiectul vestimentatiei
pentru Incoronare. Este vorba despre orizontul mai larg de
visare al Reginei, de reperele ei de istorie recentd, in fapt de
gandul politic al Reginei Romaniei Intregite. Se continuau in
aceastd viziune privind spre trecutul nostru national, traditiile
incoronarilor regale din Europa epocii, din Anglia si Imperiul
Rus, In special, traditii ce aveau in spate o prestigioasa istorie.
Sa amintim incoronarea de la Westminster Abbey (1910) a
Regelui George al V - lea al Angliei (varul primar al Mariei ),
incoronare la care Principesa Maria si Principele Ferdinand ai
Romaniei asistasera si unde fastul neo-medieval de suprem ce-
remonial regal, era impresionant, plutind intre realitate si mit.
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MARIAN CONSTANTIN

Principesa Maria
si,, Tinerimea Artistica”

Prestigiul prompt dobandit de societatea ,Tinerimea Artistica”
(grupare secesionista infiintatd in anul 1901), succesul la pu-
blic de care s-au bucurat membri sdi - cei 12 membri fondatori
au fost Kimon Loghi, Ipolit Strdimbu, Gheorghe Petrascu, Stefan
Popescu, Frederic Storck, Stefan Luchian, Nicolae Vermont,
Constantin Artachino, Arthur Verona, Nicolae Grant, Oscar
Spaethe si D. Mirea - Intr-un timp scurt s-au datorat, in primul
rand, consecventei cu care acestia si-au urmarit obiectivele.
Constienti de importanta solidaritatii principiilor ce
trebuiau sd-i calduzeasca, cei 12, sub deviza ,Buni artisti,
buni camarazi”, au conceput noua societate ca pe o tovarasie
in care drepturile si Indatoririle de tip unional detineau un loc
major. Totusi, dincolo de determinarea telurilor structurale
propriu-zise si de delimitarea categorica de arta oficialg, cea
mai eficace initiativa a tinerilor artisti romani a fost cooptarea
principesei mostenitoare Maria In calitate de patron al societa-
tii. Prestigiul de care aceasta se bucura in randul aristocratiei,
nonconformismul de care ddduse dovadad in relatie cu ,pala-
tul”, interesul viu pe care-l manifesta fata de tendintele noi in
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artd au facut din prezenta Mariei la manifestarile ,Tinerimii”
un irezistibil punct de atractie.

Mecenatul principesei mostenitoare a fost un stimulent
pentru high-life-ul bucurestean. Personaje influente ale vietii
politice si sociale au devenit interesate de expozitii, au cum-
parat lucrari, au comentat evenimentele. Artistii au devenit
cunoscuti si pretuiti nu numai in randul protipendadei, ci si al
amatorilor de artd, colectionari sau simplii iubitori de frumos.
Gustul pentru arta promovatd de plasticienii ,Tinerimii” s-a
raspandit rapid. Datorita cataloagelor de prezentare si a celor
de preturi s-a creat obisnuinta comertului de arta civilizat,
lucru care a contribuit in plus la ridicarea prestigiului profesi-
unii de pictor sau sculptor.

Eficienta patronajului printesei Maria asupra societdtii
,Tinerimea Artistica” nu s-a datorat pur si simplu autoritatii
rangului sdu nobiliar, ori realei sale vocatii de pictorita - a fost, se
stie, o talentata acuarelista. Maria avea la sfarsitul anului 1901
experienta indirectd a unui patronaj inteligent, fondat pe o buna
cunoastere a mediului artistic, nealterat de raporturi oficiale,
acela alvarului ei, Ernst Albert, mare duce de Hessa, cofondatorul
»ocolii de la Darmstadt”, cea mai viguroasa ramurd a secesiunii
germane. Invitdmintele majore pe care principesa Maria le va
fi desprins din lectia de la Darmstadt, de care apoi trebuie sa fi
tinut seama in raporturile sale cu artistii de la ,Tinerimea”sunt:
a) adevarata autoritate este straina ideii de autoritarism; b)stra-
tificarea sociald devine nesemnificativa in relatiile care apropie
persoane unite de aceleasi idealuri spirituale.

Cu discretie, dar nu fara persuasiune, Maria a facilitat
relatii, a influentat dorinta unora de a se apropia de artd, a
netezit calea artistilor catre colectionari. Toti cei care i-au cu-
noscut bunavointa si devotamentul inchinate ,Tinerimii”sunt
unanimi in a-i pretui, fara rezerve, meritele.

261



RUXANDRA DEMETRESCU

Insemniri regale
despre specificul national
al artei romanesti

In ultimii ani ai deceniului patru, dezbaterile in jurul
conceptelor de traditie, specific national si constantele
stilistice ale picturii romanesti ating un moment de maxima
radicalizare. In timp ce George Oprescu facea bilantul unui
secol de picturd romaneasca!, Alexandru Marcu deplangea
,neparticiparea noastra la miscarea umanista si de Renastere”,
care a lipsit spatiul romanesc de ,,forma stilisticd bine definita
pe care o da, in primul rand, practicarea clasicismului”?, iar
Olga Greceanu proclama ,,0 sutd de ani de ratacire”, cand ,de la
1839 panala 1939, arta romaneasca n-a mai fost™.

1. George Oprescu, Un secol de picturd romaneascd, in Doi ani de criticd
artisticd. Note si impresii, Bucuresti, 1939. Cele cinci capitole ale studiului
fusesera prezentate in conferinte radiofonice in 1938, rezumand Pictura
romadneascd din secolul al XIX-lea. in primul capitol, autorul descrie trecerea
de la arta simbolic-idealistd a stramosilor la cea occidentald realista (p. 6).
2. Alexandru Marcu, Renasterea romdneascd si Italia, Bucuresti, 1940, pp.
9-10.

3. Olga Greceanu, Renasterea picturii romdnesti, Bucuresti, 1939, pp. 10-11.
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Ruxandra Demetrescu

Analiza caietului special dedicat artei romanesti in numarul
iunie-septembrie 1938 din Artd si tehnicd grafica este simpto-
matica din aceasta perspectiva. Revista se deschide cu o pa-
gind autografa a reginei Maria, Insotitd de reproducerea unui
tablou al sau infatisand crini albi, datat 1935. ,Arta poporului
roman este expresia vie a vietei lui. Toate manifestarile artei
noastre - fie ca sunt ale operei artistilor bine cunoscuti sau
creatia anonima a artistului mestesugar din popor - readuc
prin graiul lor simbolic cutele sufletului romanesc - simtirea
delicata si gustul ales al poporului roman.”
Acesteinsemnariregale dau tonul festiv al volumului, care
este introdus de articolul lui Henri Focillon, ,,La Roumanie vi-
sage et ame” si se incheie cu ,,Sculptura roméaneasca” de Tudor
Vianu. Celelalte studii sunt semnate de alte nume faimoase,
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intre care Nicolae Iorga (,Arta populara si arta istoricd a
romanilor”), AlexandruTzigara-Samurcas (,lzvoade de arta
taraneascd”), George Oprescu (,Pictura romaneascd noud”),
Francisc Sirato (,Arta noud”), Olga Greceanu (,Inceputurile
picturii in Romania”), la care se addugau Jacques Lassaigne
(,Le peintre roumain Andreescu et le destin d’un art”) si Jean
Alazard (,La peinture et la sculpture roumaine”).

Toate interventiile au fie o dimensiune sintetica, re-
zumativa (Oprescu, Vianu, Sirato, Alazard), fie un caracter
apologetic, exaltdnd caracterul de ,fericitd exceptie” al artei
noastre (Focillon, Olga Greceanu).

Atunci cind era analizatd arta modernd, se afirma
consolidarea unui stil national, dupa asimilarea influentelor
apusene, in principal franceze, gratiei triadei Grigorescu-
Andreescu-Luchian. O neobisnuitd antanta da tonul general,
din care lipsesc nuantele critice. Autorii francezi apar aici ca
aliati firesti, reprezentand sora latind mai mare.

O suma de locuri comune iradiaza cu o forta exemplara.
Astfel, Focillon vorbea de ,instinctul delicios al formei, tusei
si tonului ce nu este un privilegiu comun tuturor popoarelor”,
amintind, In Incheiere, ca acest pamant minunat apartine
Orientului, Europei si se infrateste cu Occidentul. Lassaigne
nota destinul curios al scolii de pictura romaneasca, care si-a
impus un efort dublu: a fost nevoita sa se nasca pornind de la
zero, iar dupa ce si-a castigat dreptul la existentd s-a racordat
la firul traditiei pentru a putea sa subziste si sd se justifice.
Jean Alazard observa uimitoarea persistentd si continuitate
a unei traditii artistice ce se intemeia pe o civilizatie veche si
glorioasd, pe vitalitatea si forta artei tdranului roman.

O observatie interesantd gasim in articolul lui Sirato:
in ciuda faptului ca ,arta profana s-a nascut la noi in cel
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mai materialist secol pe care l-a ndscut lumea”, in care
»materialismul stiintific al secolului al 19-lea nu cunostea
sentimente metafizice”, artistul roman a stiut din instinct sa
evite inevitabilul naturalism: el ,nu s-a Incumetat sa ridice
valul pe care sentimentul sau il intinsese asupra fapturilor
lumii”. Intr-un spirit oarecum inrudit, Olga Greceanu isi
incheia articolul, subliniind ci ,in anul 1848, cand tinerii
romani intelectuali se intorc din Franta cu moda tablourilor
de sevalet, fata artistilor se intoarce si ea de la nobila fresca si
ilustratiile [din Erotocritul, 1782] lui Petrache, care isi inchid
capitolul vietii, il inchid definitiv, pecetluind cu demnitate o
arta pura™.

1. Sirato, ,,Arta noud”, p. 109.
2. Olga Greceanu, ,Inceputurile picturii in Romania”, p. 108.
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STEFANIA DINU

Comanditari
la Palatul Cotroceni
(1893-1940)

In decursul celor peste 300 de ani de existentd, ansamblul
de la Cotroceni a cunoscut in evolutia sa mai multe etape:
manastire, resedintd domneascd, palat princiar si apoi
regal, pentru ca dupa abdicarea fortatd a regelui Mihai I la
30 decembrie 1947, sa primeascd o cu totul alta destinatie,
cea de palat al pionierilor, ale caror prime detasamente s-au
constituit In primavara anului 1949.

Primul comanditar al palatului Cotroceni a fost regele
Carol [, care a avut initiativa de a se ridica o noua regedinta
pentru tanara familie princiard Ferdinand si Maria, dupa casa-
toria acestora la 10 ianuarie 1893. In acest context, guvernul a
deschis un credit de 1.700.000 lei pentru ddrdmarea vechiului
palat domnesc si construirea, pe fundatiile lui, a unui palat
in folosinta mostenitorilor Coroanei, ca resedinta oficiala, lu-
crarile fiind incredintate arhitectului francez Paul Gottereau.
Lucrdrile de constructie s-au incheiat trei ani mai tarziu, in
1896, an in care familia princiara s-a mutat in noul palat. [...]
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Stilul exterior si decoratia interioard a palatului erau expresia
gustului oficial, institutionalizat de epoca lui Napoleon al III-
lea, arhitectul Paul Gottereau alegand pentru fiecare spatiu o
rezolvare esteticd ce il individualiza, amplificand efectul de
spectaculozitate si fast.

Cabinetul de lucru al principelui Ferdinand sau biblioteca
este un spatiu care s-a impus Inca de la Inceput (1895) prin
simplitatea aspectului sdu, aspect care nu s-a modificat de-a
lungul anilor. Inciperea era lambrisatd cu lemn de stejar
bdituit, de culoare inchisa si sculptat cu incrustatii in lemn de
diferite culori, mai precis era decorata in stilul neorenasterii
franceze Henric al II-lea. Acest stil se caracteriza prin mobilier
sculptat in relief, cu ancadramente, frontoane, volute, nimfe,
amorasi, medalioane, arme si blazoane. Spatiul era prevazut
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cu o anticamera tapetatd, unde se gdseau o masd cu patru
scaune si o banchetd. Anticamera permitea accesul in biblio-
tecd, compusd din doud mari dulapuri - biblioteca asezate in
dreapta si In stanga usii de la intrare, fiecare de 3,30 metri
inaltime si 2,15 metri latime, dotate cu casete si rafturi, iar
in mijloc un dulap-vitrind, ca si patru dulapuri de colt cu usi
glisante si sertare ornamentate cu nise si scoici. In mijlocul
camerei se afla 0 masa mare cu patru scaune, ca si masa de
lucru a regelui Ferdinand, ascunsa intre cele doua dulapuri
- biblioteca si plina de lumina ce patrundea prin fereastra ce
se deschidea in frumoasa gradind a Palatului Cotroceni. In
anii care au urmat dupa 1914, aspectul interior al bibliotecii
si-a pastrat infatisarea anterioara. Astfel, din punct de vedere
arhitectural, stilul Henric al II-lea a fost pastrat, spatiul conti-
nuand sa fie lambrisat cu lemn de stejar, in timp ce peretii au
fost tapetati cu piele. Mobilierului existent i s-au mai adaugat
si alte piese, precum un birou mare de stejar sculptat, fotolii
imbracate in piele, ca si o banchetd mare, sculptata. Galeria
etajatd, marginitd de o frumoasa balustrada traforata, susti-
nutd de grupuri de colonete, ritmau spatiul, iar atmosfera era
intregita de semineul din marmura de Portoro, ca si de cande-
labrul de alama cu opt brate, suspendat de tavanul din ipsos.
Frumusetea spatiului era completata cu o serie de tablouri si
anume: un portret al printului Leopold de Hohenzollern (pas-
tel nesemnat), un portret al reginei Maria ca principesa (pastel
semnat Kaulbach), un portret al principesei Ileana (semnat de
P. Ivancovitch).!

Si pentru ca decoratia interioara a palatului era tributara

1. Grigore Ionescu, Bucuresti, Ghid istoric si artistic, Bucuresti, Fundatia
pentru Literatura si Arta Regele Carol al II-lea, 1938, p. 201.
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comanditarului, adica regele Carol I, principesa Maria, in
dorinta ei de a se manifesta independent, a luat hotararea de
a transforma, in jurul anului 1900, cateva saloane reprezenta-
tive, pentru mediul ei interior.

Primul dintre acestea a fost salonul privat al principesei,
transformat in 1901, in ceea ce se va numi Salonul de aur (cu
o decoratie de sorginte Secession). Tavanul din lemn casetat
era aurit, iar partea superioara a peretilor era decorata in re-
lief plat, cu vrejuri si frunze din stuc aurit. Partea inferioara a
peretilor era acoperita cu casetoane avand ca decor floarea de
crin. Decoratia murald, auritd, deosebit de bogata, crea un an-
samblu feeric, al carui efect cromatic era sporit de pardoseala
din ceramicd smaltuita turcoaz. Principesa descria astfel noul
salon: ,Rezultatul a fost cd seamana mai degrabd cu pielea de
Cordoba... si cum in acele zile ma aflam Inca in faza contraste-
lor violete de culoare, am pavat pardoseala cu dale de culoarea
turcoazelor. A fost o inovatie pe cinste”.

In salonul de aur si mobilierul existent era aurit: mese,
scaune, coltare, canapele. Fotoliile erau pirogravate sau pictate
cu crini, existand de asemenea si un tron sculptat si aurit. In
articolul ,My different homes”, regina Maria facea o descriere
a salonului de aur ce corespundea cu notificarile inventarelor:
~peretii erau poleiti cu aur si aveau pe ei panglici, trandafiri
si frunze din lemn sculptat si aurit, iar pardoseala era de un
turcoaz stralucitor”.

,Salonul de aur” a starnit diferite reactii, din partea celor
care l-au vizitat. Regele Carol I siregina Elisabeta au fost aproa-
pe socati, regina notand urmatoarele In articolul scris pentru o

1. SANIC, Fond Regina Maria, dos. I1I/79, f. 5.
2. Ibidem, f. 16.
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revistd americana si intitulat My different homes: ,,Cand pentru
prima oard i-am lasat triumfatoare sa intre in camera mea
aurie, figura Maiestatilor Lor a fost de studiu si contemplare.
Nu le-a placut pentru ca era prea indrazneatd, prea diferita de
orice vazusera sau concepusera vreodatd, dar nu s-au putut
impiedica sd admita cd era frumoasd, Intr-un fel barbar si
neconventional. Era cu certitudine ca o poveste. In acele zile, a
crea povesti, era un mare ajutor, impotriva prea serbedei rea-
litati sau lucruri. Mignon a mea, in acele zile, cind am adus-o
sa vada noua camera a mamei sale, nu a vrut si intre, deoarece
s-a gandit cd intrd Intr-un bazin cu apa”.

Pe de altd parte, regina Elisabeta ar fi spus cd noua camera
a principesei ,este ceva Intre un templu indian si un decor de
basm, atdt de frumos... uimitor de frumos si de original”
Printesa Ana-Maria Callimachi a fost in schimb neiertatoare,
sesizand defectele incaperii si prezenta teatrald a gazdei:
sIrecand pragul, ezitai intre oroare si ras, noua camera amin-
tind In acelasi timp de o biserica si de o baie turceasca. [...] iar
apoi te hotdrai sa te concentrezi asupra gazdei. Frumoasd in
matasurile ei de brocart sau voalurile ei vaporoase, purtand
bijuterii grele si primitive, imaginate pentru a se armoniza cu
decorul care i se potrivea perfect™. [...]

Intre anii 1913 - 1916, au avut loc lucriri de mirire a
constructiei, regina Maria amintindu-si ca: ,Batranul rege a
admis ca palatul nostru trebuie marit, astfel incat va trebui

1. SANIC, Fond Regina Maria, dos. I1I/79, f. 5.
2. Apud Hannah Pakula, Ultima romanticd. Viata reginei Maria a

Romaniei, Traducere de Sanda Ileana Racoviceanu, Bucuresti, Edit. Lider si
Cartea pentru Toti, 2001, p. 174.

3. Ibidem.
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sd avem si camere pentru musafiri. La inceput, erau unul sau
douad apartamente, insa venind multe din cunostinte din toata
lumea, s-a impus ca o necesitate construirea unei noi aripi la
Cotroceni. S-a redezvoltat o arta nationala care fusese uitata si
ingropata printre inovatiile aduse din tarile occidentale. Acest
stil (stilul neoromanesc) lI-am transpus la ambele aripi ale
palatului™. [...]

Tot Tn anii 1913-1915, s-a amenajat in cadrul palatului,
sufrageriaregala sau sufrageria in stil neoromanesc. Arhitectul
Grigore Cerchez a venit in intdmpinarea dorintei reginei Maria
de a introduce n palat stilul neoromanesc, avindu-l furnizor
de mobilier tot pe Bernhard Ludwig din Viena. Noua sufrage-
rie, asa cum o amintesc inventarele era o Imbinare de influente
bizantine si celtice prin mesajul simbolistic transmis. In
articolul reginei Maria ,Casele mele de vis™, este descris acest
interior si denumit ,,sufrageria Cotroceni”. Dupa gustul reginei
s-a comandat o masa mare rotunda, sculptata si poleita cu aur
denumita ,masa rotunda a regelui Arthur”. Inventarele vremii
amintesc cd in jurul acestei mese erau asezate 24 de scaune
poleite In aur, spatarele avand desene bizantine. Pe masa erau
asezate doud cruci de stofa cu fir de aur. La capatul incaperii
se afla un bufet iconostas poleit cu aur provenit, dupa spusele
reginei Maria, de la o bisericd greceasca. In acest spatiu regina
Maria aducea amintiri din tara natald, masa rotunda simbo-
lizand sfatul la care druizii se adunau in cercul ce simboliza
perfectiunea. Nu intdmpldtor la aceasta masa s-au intalnit
alaturi de familia regala: Ion L.C.Bratianu, I. Gh. Duca, Nicolae
Titulescu, Tache Ionescu, Barbu Stirbey, Milita Petrascu, Cella

1. Regina Maria, Casele mele de vis in Boabe de grdu, anul I, 1930, p. 168.
2. SANIC, Fond Regina Maria, dos. I1[/43 - Nuvele.

271



Delavrancea, George Enescu, gen. H. Berthlot, contele de Saint
- Aulaire, Robert de Flers, Joe Boyle, Charles Vopicka, prof.
George Huntigton, Samuel Hill. [...]

Dupa intrarea Romaniei In razboi in august 1916 si ocu-
parea Bucurestiului de cdtre armata germana, familia regala a
fost nevoitd sa paraseasca capitala si deci, si Palatul Cotroceni,
care insd nu a fost ocupat de catre germani.

Odata cu terminarea razboiului si revenirea suveranilor
la Bucuresti in decembrie 1918, la Palatul Cotroceni s-a impus
fard indoiald necesitatea unor reparatii. Acestea s-au efec-
tuat Intre anii 1919 - 1920 si au fost realizate de catre firma
Pietro Axerio, care In 1921 a executat si lucrari de reparatii si
zugraveli la fatada palatului si la dependintele din interiorul
curtii. In cursul anului 1922, intrarea palatului a fost pavata
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cu piatrad cubica si cu asfalt gangul de sub clopotnita, pentru
ca in cursul anilor 1923 - 1924, firma Pietro Axerio sa execute
lucrari de reparatii si zugraveli la biblioteca regelui Ferdinand,
dormitorul reginei Maria, la apartamentele regelui si reginei
Greciei, la fostul apartament al principelui Carol.

Aflatd pe marele val al popularitétii dupa Marea Unire si
incoronarea de la Alba Iulia, regina Maria a Inteles sa afirme
noul statut al monarhiei prin noi constructii si o nouad arhitec-
turd la Cotoroceni. Salonul Alb a fost realizat in perioada 1925
- 1926, la cererea reginei Maria, de catre arhitectul Grigore
Cerchez si a fost obtinut din comasarea Marelui Salon de
receptii si a Marii Sufragerii de gal, aflate pe aripa de Nord a
palatului. Noul salon a reprezentat si preferinta reginei Maria
pentru stilul neoromanesc. [...]
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Preocuparea continuad si constanta a reginei Maria de a
amenaja Palatul Cotroceni in conformitate cu dorintele si gus-
turile sale, s-a manifestat in aceeasi masura si in amenajarea
parcului palatului. Astfel, In cursul anilor 1915-1916 s-au
executat lucrari de amenajare a gradinii, prin construirea a
doud bazine decorative de catre firma Pietro Axerio, pe baza
planurilor arhitectului peisagist Fr.Rebhuhn. Si in primavara
anului 1921, subiectul de mare interes al reginei Maria era
gradina palatului, serios vatdmata in timpul rdzboiului. Ca ur-
mare regina facea planuri pentru noi terase si ronduri de flori,
plangindu-se in acelasi timp de cheltuielile mari de la Curte,
care nu 1i dddeau posibilitatea sd creeze o gradina asa cum si-
ar fi dorit. Cu toate acestea a fost angajat ca gradinar, nu numai
al palatului Cotroceni ci si al celorlalte palate de la Bucuresti,
Sinaia si Curtea de Arges, un englez John McIntyre. Acesta era
angajat incepand de la 1 august 1919 pe o perioada de trei ani,
cu drept de prelungire a contractului. Pentru serviciile sale
gradinarul sef John McIntyre urma sa primeasca 300 de lire pe
an, platibile In rate trimestriale de cate 75 de lire la 0 bancd din
Anglia. Dupd numai un an Insd, in septembrie 1920, regina
Maria a renuntat la serviciile acestuia, urmand sa-i plateasca
serviciul pani la data de 31 decembrie 1920.! In martie 1922
a Inceput constructia unei noi sere, iar din iunie 1922 s-au
desfasurat si lucrdri de constructie la terasele parcului regal
Cotroceni. Aceste lucrari se desfasurau sub directa indrumare
areginei Maria, ale carei idei privind amenajarea teraselor si a
bazinelor trebuiau respectate intocmai.?

1. Idem, Fond Casa Regala - Regele Ferdinand, dos. 40/1920, f. 107, 108.
2.Idem, dos.67/1922,f.2, 62, 65.
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Alaturi de terase, o atentie deosebita se acorda si aleilor
parcului. Astfel, in iunie 1923, acestea au fost acoperite cu
pietris margdritar furnizat de firma Pietro Axerio, In valoare de
20.100 lei, suma ce trebuia platita de catre casieria regald, in
contul refacerii drumurilor parcurilor regale.!

Inperioada 1 martie-30aprilie 1924 s-auintreprinslucriri
de curatire a drumurilor din parc, a serelor si intretinerea
acestora. In intervalul 16-31 martie 1924, la parc s-a lucrat
cu 17 lucrdtori la redresarea drumului mare, la plantarea de
trandafiri, de iarba in fata palatului, la plantarea a sase mii de
pansele, a doud mii de maci, o mie cinci sute de crini si patru
mii de lalele pe terase. De la 1-15 aprilie 1924 s-au efectuat
lucrdri obisnuite de Intretinere a serei si rdsadnitelor, in
timp ce la terase s-au plantat circa 8000 bucéti de trandafiri,
ca si Intretinerea terenului de tenis al principesei Ileana.
Pentru buna desfasurare a activitatii in parcul palatului,
Directia Horticola a Casei Regale a stabilit o serie de atributii
personalului acestuia sianume:,, 1) nimeninu are voie a parasi
serviciul inainte de ora fixata pentru repaus; 2) lucratorii care
iau scule de la magazie sunt obligati ca seara sa le restituie
magazionerului in buna stare; 3) cei care sunt de serviciu
duminica sau sarbatorile sunt obligati a sta pana la orele
sase seara; 4) in caz cand sunt festivitati la curte, atunci, toti
lucrdtorii sunt obligati sd vina la seviciu chiar fiind sarbatoare;
5) este strict interzis lucrdtorilor a culca iIn camerele lor per-
soane strdine de palat; 6) lucratorii noi angajati sunt obligati
a depune prin seful gradinii la Cancelaria Directiei actele ce
posedd, sau In caz cd nu au, li se va retine jumatate din leafa

1. Idem, dos. 54/1923, f. 3.
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pe prima lung, care se va restitui cand lucratorul paraseste
serviciul, Insa cu obligatiunea de a anunta pe seful gradinii cu
15 zile mai Tnainte. In caz ca paraseste serviciul fara a anunta
in termenul aratat mai sus, retinerea nu i se va mai restitui
platindu-se lucratorii care vor fi angajati in locul celui plecat”.!

O atentie deosebita se acorda aprobarii bugetului fiecarui
parc regal, deoarece in functie de banii primiti se puteau
realiza lucrarile de amenajare si de intretinere a acestora. De
exemplu, bugetul parcului Cotroceni Intre anii 1924-1926 a
fost urmatorul: in 1924 s-a ridicat la suma de 869.200 lei, in
19251a1.018.017 lei, iarin 1926 la suma de 999.200 lei.

Datorita bugetului sdu destul de ridicat, parcul Palatului
Cotroceni a fost transformat Intr-o adevarata pepiniera pentru
celelalte parcuri regale. Este in principal vorba de un numar
de sere de flori, care au jucat un rol important in istoria econo-
micd a palatului, Intrucat se realizau insemnate sume de bani
de pe urma vanzarii rasadurilor de plante in ghivece si a flori-
lor taiate. O parte din flori erau furnizate pentru nevoile Casei
Regale, iar restul erau vandute diverselor flordrii din Bucuresti,
sau erau comercializate prin magazinele proprii, cum era ma-
gazinul din Calea Victoriei. Semintele de flori erau comandate
la diverse firme straine ca: ,Erbst Benary” din Germania, dar
si la firme din Bucuresti precum: seminteria ,Faraudo” din
Bucuresti, Calea Serban Voda, nr. 237, ,Flora-Alois Kaurek”,
Bucuresti, str. Carol, nr.9 si seminteria ,,Pildner”, Bucuresti, str.
Carol,nr. 11.2

1.Idem, dos. 66/1922, f. 75.

2. Idem, Fond Castele si Palate-Palatul Cotroceni, dos. 182/1926, . 144.
3.Idem, dos. 184/1928. f. 124; dos 179/1923, f. 33; dos. 188/1930, f. 60; dos.
184/1928,f.125; dos. 188/1930, f. 61.
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Seful parcului regal Cotroceni a fost pana in 1928, J.
Jeannin, transferat ulterior la Balcic, locul lui fiind luat din
decembrie 1928, de citre Eduard Pawlikowsky.! In cursul
anului 1929, suprafata parcului era de 21 ha, dintre care 5 ha
o reprezentau drumurile, in timp ce florile ocupau 3.600 metri
patrati. De asemenea, trebuiau intretinute sapte sere si 230
de rasadnite, fapt pentru care bugetul a fost stabilit la suma
de 1.170.000 lei, din care salariile reprezentau 552.755 lei, iar
materialele 497.245 lei.?

Datorita frumusetii sale, parcul regal de la Cotroceni s-a
numarat printre gradinile publice ale Bucurestiului, lucru care
reiese dintr-o scrisoare adresatd de maresalul Curtii reginei
Maria, catre primarul general al Capitalei, In martie 1935, prin
care 1l ruga ,sd fie amenajate cele doua drumuri principale
care 1l traverseazd, cu un strat de piatrd, iar cele doua podete
care se gasesc pe acest drum sa fie reparate”, deoarece parcul
este ,adesea un punct de vizitare al strainilor in trecere prin
Bucuresti”.

Dupa moartea reginei Maria n vara anului 1938, spiritul
sdu a continuat sa dainuie in palatul care o viatad intreaga a
constituit grija si oglinda aspiratiilor sale de identificare cu
poporul roman si, totodata, expresia nostalgica a optiunilor ei
sentimental-estetice.

In palatul Cotroceni, ca si in toate resedintele regale,
existau holuri spatioase la intrare, saloane si studiouri unde se
desfasurau activitatile din timpul zilei, biblioteci sau cabinete

1. Narcis Dorin Ion, Castele, palate si conace din Romania, vol. I, Bucuresti,
Edit. Fundatiei Culturale Romane, 2001, p. 111.

2. SANIC, Fond Castele si Palate-Palatul Cotroceni, dos. 186/1929,f.171,172.
3.Idem, dos. 196/1933, . 18.
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de lucru, unde regele se retragea in compania cartilor sau a
hobby-urilor sale (timbrele in cazul regelui Ferdinand, studiul
botanicii), dormitoare cu budoare unde se desfisura viata
intimad a familiei regale, insotite de toalete si bai, apartamente,
camere pentru copii, camere pentru guvernante si profesori,
camere pentru personalul superior si inferior al Casei Regale,
la care se adaugau dependintele reprezentate de bucdtarie,
spalatorie, grajduri, parcuri de automobile, uzine electrice.

Regina Maria a fost aceea care a creat in resedintele sale
camere decorate sub influenta vechilor mituri celtice, scandi-
nave, scotiene, dar si camere decorate sub influenta stilului
bizantin.

In general, regina Maria si-a iubit resedintele, Cotroceniul
fiind Insa casa sa de suflet, locul unde revenea din orice colt al
tarii sau al lumii in care calatorea. Casele sunt, fard indoialg,
locurile unde se infruntd public si privat, barbati si femei,
parinti si copii, stapani si servitori, familii si indivizi. Casele
sunt de asemenea locuri ale memoriei, scene ale vietii private,
putand fi caracterizate astfel: ,aceste ciudate ansamblari de
pietre si cdramizi, cu ornamentele si mobilierul lor atat de
particular, cu formele lor specifice si imuabile, cu atmosfera
intensd sigrea, cu care viatanoastra seimbina intr-un mod atat
de total, precum sufletul nostru cu trupul nostru - ce puteri nu
au ele oare asupra noastra, ce efecte subtile si patrunzatoare
pe care le exercita asupra intregii substante a existentei”.

1. Apud Philippe Ariés, Georges Duby, op. cit., p. 287.
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ALEXANDRU MIRCEA HORTOPAN

Ctitoria
regelui Carol I al Romaniei

Castelul Peles

siresedintele caselor suverane germane

In anul 2018 Muzeul National Peles a omagiat, in cadrul mesei
rotunde,FamiliaRegala. Colectionari,comanditarisimecena”,
personalitatea si activitatea stiintificd a Ruxandei Beldiman,
istoric de arta, cercetator stiintific la Institutul de Istoria Artei
,George Oprescu” al Academiei Romane, care si-a desfasurat,
aproape un deceniu, munca de cercetare la Peles. I-a dedicat
Pelesului cea mai importanta si prolificd perioada a activitatii
sale stiintifice, avand ca rezultat un doctorat in istoria artei,
teza fiind ulterior publicata sub titlul ,Castelul Peles - expresie
a fenomenului istorist de influentd germana”. Lucrarea,
aparutd in anul 2011 la Editura Simetria din Bucuresti. este
panad In momentul de fatd, cea mai importantd monografie
contemporana a ctitoriei regelui Carol I al Romaniei.
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In spiritul numeroaselor discutii cu Ruxanda, in perioada
descoperirilor comune ale istoriei Pelesului si a ambiantei
artistice europene de la sfarsitul secolului al XIX-lea si incepu-
tul secolului al XX-lea, am prezentat in cadrul mesei rotunde
amintite, continudnd investigatiile Ruxandei referioare la
resedintele europene contemporane Pelesului, o scurta trecere
in revista a unor ctitorii ale suveranilor germani contemporani
regelui Carol 1.

Statele germane, unificate in anul 1871 sub auspiciile
Prusiei, odata cu cearea Imperiului Federal German, raman,
pana in anul 1918, marturii ale unor istorii particulare, regio-
nale si ale evolutiilor politico-dinastice ale Evului Mediu ger-
man. Avand, pana si la nivelul micilor principate, constitutii
particulare, corpuri legiuitoare proprii, ele se subsumeaza
insd In intregime politicilor administrative si financiare
generale, dictate de puternica si autoritara Prusie, regat ce se
indindea pe mai bine de jumatate din teritoriul Reich-ului. In
aceste conditii, suveranilor din Casele domnitoare ramase In
functie dupa tavalugul unificator le raman destul de putine
prerogative. Ins, pe de alti parte, acestia, aflati in siajul marii
Curti imperiale de la Berlin (posturd nu straina regelui Carol I
al Romaniei, ruda si prieten al Familiei Imperiale germane),
cultivd cu atat mai mult particularismul regional si mai ales
exalta istoriile dinastiilor ai caror descendenti erau.

Prestigiul acestor suverani se traduce, in termenii edi-
ficarii sirealizdrilor arhitectonice, prin ctitorirea sau renovarea
unor resedinte (palate, castele, cetati), pe masura capacitatilor
financiare ale fiecarui stat. O trecere In revistd a acestora a avut
drept criterii de selectie, afara de perfecta contemporaneitate
cu edificarea castelului Peles, doud coordonate importante:
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edificarea in stilul neo-Renasterii germane (stilul ,national” al
Reich-ului, triumfator la Expozitia de la Miinchen din 1876)
precum si efortul ctitorilor de a face cunoscute ctitoriile lor,
prin publicarea articolelor in presa de specialitate sau prin
realizarea de monografii in editii bibliofile.

Primul exemplu adus in atentia auditoriului a fost noul
castel ducal de la Hummelshain, 1anga Kahla, in ducatul de
Sashsen-Altenburg. Edificat la comanda ducelui Ernst I de
Sachsen-Altenburg (1853-1908), atat caresedintd de vanatoare
cat si caresedinta principala de vara, castelul a avut ca arhitect
pe Ernst von Thne, cel ce avea sa edifice, citiva ani mai tarziu,
si resedinta de vara a impdratesei Victoria, celebrul castelul
Friedrichshof. Ridicat intre 1882-1885, in stilul neo-Renas-
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terii germane, castelul prezintda un spectaculos repertoriu
decorativ al ,stilului national german”, amintind, prin aspect
si atmosferd, de primul Peles, cel inaugurat la 1883, care, ul-
terior anului 1900, avea sa fie complet modificat. Prezentarea
castelului a fost realizatd mai intdi intr-un articol elaborat de
firma berlineza de arhitecturd Thne & Stegmiiller in periodicul
,Deutsche Bauzeitung” (din martie 1882), pentru ca, ulterior
edificarii, in 1893, sa se bucure de 0 mica monografie, cu pla-
nuri si fotografii, realizata de arhitectul O.H.P. Silber.

Un alt exemplu de noud ctitorire a unei resedinte de suve-
ran german este ,,Palatul nou” de la Biickeburg, capitala princi-
patului Schaumburg-Lippe. Construit de arhitectul Hermann
Staedtler pentru principele Adolf I Georg de Schaumburg-
Lippe (1843-1893), intre 1882-1893, el a fost inaugurat la
scurt timp dupa moartea comanditarului, rimand resedinta
vaduvei sale, principesa Hermine. Cu o complexa arhitectura
de sorginte neo-renascentistd, insa depasind faza mono-stilis-
ticd a marilor edificii neo-Renastere germand, si aceasta rese-
dinta se va bucura de o lucrare monografica, semnatd chiar de
arhitectul castelului, in anul 1896.

Alte cateva monumente prezentate, precum castelul
Albrechtsburg de la Meissen (in regatul Saxoniei), castelul
Altenstein (In ducatul Sachsen-Meiningen) sau castelul
Wartburg (in marele ducat de Sachsen-Weimar-Eisenach),
prezintd, din punct de vedere al actului ctitoririi, precum si
prin valoarea simbolicd data de suveranii ctitori, similitudini
artistice cu castelul Peles, care se Inscrie astfel intr-o adevarata
familie a ctitoriilor germane din perioada ,,Griinderziet”.
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CARMEN TANASOIU

Portretul regal in Romania
intre votiv si laic
Regele Ferdinand si Regina Maria

,,Portretul de ctitor este singurul prilej in care un personaj din
afara bisericii apare in ldcasul de cult. Rolul portretului votiv in
pictura bisericeascd de la noi este de a transmite cdtre posteritate
chipul unei persoane, oferitd spre memorie vesnicd urmasilor,
idealizatd pand la asimilarea in grad cu sfintii™ .

De fapt, portretul votiv este, in primul rand,,actul” de
legitimare a celui reprezentat In fata comunitatii din care face
parte si pentru care a fost construita biserica; ca urmare, prin
intermediul portretului votiv, cel reprezentat se adreseaza

* Acest articol continud prezentarea cercetarilor care se refera la portretele
membrilor Familiei Regale a Romaniei aflate in bisericile si ménastirile din
tard. Vezi prima parte a studiului : Carmen Tdnasoiu,,,Portretul regal intre
votiv si laic In biserici, manastiri si monumente”, in Monarhia in Romania
- O evaluare. Politicd, memorie si patrimoniu, coordonatori Liviu Bratescu,
Stefania Ciubotariu, Editura Universitatii ,Alexandru Ioan Cuza”, lasi, 2012,
pp. 101-125.

2. Radu Motoc, Domnitori si principi ai Tarilor Romdne, brosura expozitiei,
Biblioteca,V.A. Urechia”, Galati, 2007.
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mai intdi contemporanilor si apoi, desigur, prin rememorare,
urmasilor.

Portretistica consideratd votiva, din biserici si mandstiri,
a perechii regale Ferdinand si Maria are o amploare mult redu-
sa fatd de cea a primului rege al Romaniei, Carol I (si a Reginei
Elisabeta). In cazul perechii regale Carol si Elisabeta se punea
in primul rand problema legitimarii domniei si a Dinastiei.
Acest program politic si de imagine, totodatd un amplu proiect
de modernizare a tarii, a fost dezvoltat de catre regele Carol I
mai ales prin restaurarea multora dintre bisericile si manas-
tirile importante pentru istoria si cultura romanilor, precum
si prin ctitorirea citorva noi, la toate acestea participand cu
donatii nemijlocite. De asemenea, se adaugd monumentele
religioase avand diferiti ctitori, care au fost edificate In timpul
vietii regelui sau dupa disparitia sa, si care includ in decoratia
arhitecturala portretul sdu in semn de omagiu, ca o altd forma
de legitimare a puterii ori drept expresie a viabilitatii progra-
mului politic regal.

Dupid formarea Romaniei Mari si Incoronarea la Alba
Iulia a regilor Ferdinand si Maria, principalul proiect al tarii
devenise unirea de facto a tuturor romanilor (in plan economic,
social, cultural). Prin urmare, iconografia regald, mai ales cea
din biserici, Inregistreaza in primul rind momentul unic al
Incoronirii, fixdnd astfel in constiinta poporului Unirea tarii.
Astfel, imaginile sunt aproape standardizate - la Catedrala
Incorondrii din Alba Iulia, la ministirea Mihai Vodi din
Bucuresti si la mandstirea Celic Dere si reproduc in fresca
fotografiile oficiale ficute cu ocazia Incoronirii de atelierul
Julietta. Acestea 1i reprezinta pe regele Ferdinand si pe regina
Maria, cu coroanele pe cap, in tinutele purtate la Incoronare, in
data de 15 octombrie 1922.
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Primul cuplu regal al Romaniei, Carol I si Elisabeta, a fost
reprezentat totdeauna ca atare, regele de o parte si regina de
cealalta parte a usilor de intrare In biserica. Regii Ferdinand si
Maria apar in acelasi fel numai in bisericile deja amintite. Insd
regina Maria a ctitorit pe domeniile sale de la Bran si Balcic,
dar si In Bucuresti, cateva biserici in care apare in tabloul
votiv numai impreuna cu copiii sdi: in capela de la Bran, care
adaposteste mormantul principelui Mircea, regina indurerata
se roagd in amintirea fiului ei; Tn mica biserica Stella Maris
de la Balcic, regina este reprezentata ca o ctitorda, impreuna
cu principesa Ileana; iar In biserica Sfanta Maria - parohia
Patriarhul Miron din Bucuresti, regina ctitord ia chipul Maicii
Domnului, fiindu-i alaturi regele Carol II si Marele Voievod
Mihai. Prezentarea cronologicd a monumentelor este cea mai
edificatoare.

Cu cativa ani Inaintea finalizarii lucrarilor de la manas-
tirea Curtea de Arges, In vremea regelui Carol [, incepe resta-
urarea-refacerea celorlate doud biserici care poartd amprenta
celor doi frati Lecomte du Nouy si au in interior portrete regale.
Este vorba despre bisericile iesene, Sf. Nicolae Domnesc si
mandstirea Trei Ierarhi. Conform noilor pisanii, ambele au
fost resfintite in octombrie 1904, iar la datele la care a inceput
restaurarea, fiecare dintre ele avea deja o istorie de cateva sute
de anisiunrenume adancinraddcinatin constiinta oamenilor.

Biserica Sf. Nicolae (Domnesc) a fost ctitorita de Stefan
cel Mare intre anii 1491-1493, conform vechii pisanii.,In
biserica Sfantul Nicolae Domnesc se implinea si ceremonia
pomazuirii Voievozilor de domnie noud - precum si Prohodul
celor repausati - care ceremonie s-a urmat mereu aci pand in
secolul trecut (sec. XIX, n.n.), cand reinaltarea noastra politica
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a schimbat fata lucrurilor si multe datine”. Desi catedrald
mitropolitand panad la 1682, biserica decade Intre 1621-1677
din cauza,,deldsarii slujbelor” si a unui incendiu. La 1677,
Antonie Voda Ruset o restaureazd si ii adaugd® un portret
votiv in care apar Stefan cel Mare cu Doamna Evdochia si fiul
Bogdan, pecum si Antonie Voda cu toata familia; la 1779, Duca
Voda termina pictura si apare, de asemenea, in portretul votiv
alaturi de Doamna Anastasia si fiul Constantin.

Trecand prin mai multe incendii si refaceri, in a doua
jumatate a sec. XIX, biserica era in pericol de prabusire, nece-
sitand reparatii urgente.,,In primivara anului 1884, la cererea
unor deputati, s-a votat alocarea sumei de 100.000 lei pentru
restaurarea ei. Ministerul Cultelor i-a cerut arhitectului André
Lecomte du Notiy, care lucra deja la restaurarea Trei Ierarhilor,
sd intocmeasca un raport cu privire la starea de conservare a
bisericii Sf. Nicolae Domnesc si a lucrdrilor de restaurare nece-
sare, precum si un deviz de lucrari”. Ulterior, André Lecomte

1. Toate datele despre biserica Sf. Nicolae Domnesc, in Administratiunea
Casei Bisericii, Cdteva cuvinte asupra bisericilor Sfantul Nicolae Domnesc si
Trei lerarhi din Iasi, Institutul de Arte Grafice,,Carol Gobl”, Ion St. Rasidescu,
Bucuresti, 1904, pp. 9, 10, 12,17, 19, 20.

2. Singura descriere a iconografiei bisericii de dinainte de reconstruire a
fost facutd in 1885 de episcopul Melchisedec Stefdnescu (1823-1892).
Pe peretele vestic al bisericii construite de Stefan cel Mare, in stanga, se afla
un tablou votiv in care erau pictati voievodul ctitor, Doamna Evdochia si
Bogdan Voievod. Cum la momentul construirii bisericii, Doamna Evdochia
murise de mult (in 1467), iar sotia lui Stefan cel Mare era Maria Voichita,
episcopul Melchisedec presupune ca tabloul votiv fusese repictat in timpul
lui Antonie Ruset. N.A. Bogdan, Orasul Iasi. Monografie istoricd si sociald,
(1913), reeditata la Editura Tehnopress, Iasi, 2004, p. 193.

3. Toate aceste date, in Sorin Iftimi, Contributii privitoare la istoria bisericilor
iesene, Editura Trinitas, lasi, 2008, p. 12.
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du Notiy a demolat atat adaosurile de sec. XVIII, cat si biserica
ridicata de Stefan cel Mare. In 1890, in urma unor lungi dezba-
teri, Comisiunea Monumentelor Istorice a hotarat s se recon-
struiasca numai biserica inaltata de Stefan cel Mare, aceasta
fiind considerata,,singura demna de a fi pastrata posteritatii”.

Odata cu reconstruirea bisericii, peretii si boltile au fost
repictate in fresca, pe fond albastru, de catre Jean-Jules Antoine
Lecomte du Nouy si echipa sa, din care se pare cd faceau parte
francezii Boris Bernard, Emile Picot si P. Mauretal® Intre 1989-
1993 s-au efectuat unele reparatii si s-au spalat picturile - si
au fost descoperite ambele portrete votive, cel reprezentand
familia regala fiind acoperit in anii comunismului -, dupa care
lacasul de cult a fost resfintit la 16 octombrie 1994.

Astfel, la Sf. Nicolae, de o parte si de cealaltd a portii de
intrare In bisericd, se afla: Stefan cel Mare, ingenuncheat,
care inchina chivotul bisericii lui Dumnezeu Tatal aflat intr-o
atitudine de binecuvantare (in spatele lui Stefan se afla cinci
membri ai familiei sale si sus, in medalion incoronat, stema
Moldovei); de partea cealaltd, Familia regald a Romaniei (Carol
I, Elisabeta, fiica lor Maria, principele Ferdinand, principesa
Maria si copiii lor Carol si Elisabeta) este strdjuitd de un per-
sonaj alegoric - Romania (o femeie imbrdcata in costum nati-
onal, purtand stema tdrii pe piept si o cununa de laur pe cap,
tine In mana dreapta drapelul si In stanga Coroana de Otel).
Deasupra fiecarui membru al familiei regale se afla scutul
heraldic reprezentativ?.

1. Mitropolia Moldovei si Sucevei, Monumenteistorice bisericesti din Mitropolia
Moldovei si Sucevei, Editura Mitropoliei Moldovei si Sucevei, Iasi, 1974, p. 80.
2. Dan Badarau, loan Caprosu, lasii vechilor zidiri, ed. a II-a revazuta,
Casa Editoriala Demiurg, lasi, 2007, p. 52.

3. Facem descrierea scenelor din tablourile votive atat dupa imagini actuale,
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Manadstirea Trei lerarhi a fost ctitoritd de voievodul
Vasile Lupu intre anii 1637-1639. La data respectiva, pictura
a fost realizata de cei mai vestiti mesteri, Sidov Pospeev, lacob
Gavrilov, impreund cu pictorii moldoveni Nicolae Zugravul
cel batran si Stefan. Jefuita si arsa de navalitori din est si din
nord zguduita de cutremure, biserica a fost restaurata de catre
André Lecomte du Noiiy intre anii 1882 - 1887; in acest caz,
el nu a optat pentru solutia demanteldrii initiale a vechiului
lacas. Vechea picturd, distrusa, a fost inlocuitd cu una realizata
de echipa pictorului Jean Lecomte du Notiy, caruia i se alatura
Charles-Paul Renouardt (1845-1924), Emile-Frédéric Nicolle
(1830-1894) si Nicolae Constantinescu. Amenajarea interioru-
lui a durat pana in anul 1898. Ca si in cazul manastirii Curtea
de Arges, atat la Sf. Nicolae Domnesc, cat si la Trei lerarhi,

catsidupa dupa copiile in ulei pe panza executate (1911), inca in timpul vietii
regelui, la comanda Comisiunii Monumentelor Istorice si aflate actualmente
in colectia Muzeului National de Artd al Romaniei.

1. Toate datele despre manastireaTrei lerarhi, iIn Administratiunea Casei
Bisericii, Cdteva cuvinte asupra bisericilor Sfantul Nicolae Domnesc si Trei
Ierarhi din Iasi, Institutul de arte Grafice,,Carol G&bl”, Ion St. Rasidescu,
Bucuresti, 1904, pp. 31-59.
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sregele s-a ocupat de efectuarea catapetesmei, a stranelor si
odoarelor”.

In tablourile votive de la Trei Ierarhi, de o parte, domni-
torul Vasile Lupu si sotia sa sustin chivotul bisericii (Intre cele
douad personaje se afla stema Moldovei); in spatele domnitoru-
lui - cei doi copii, In spatele Doamnei - un inger ostean arata
spre un pergament scris cu pasaje din Evanghelie, deasupra
lor - Sfintii Mari lerarhi (Vasile, Ioan, Grigore) binecuvantand.
De partea cealaltd, Familia regala (regii Carol I si Elisabeta,
cu principesa Marioara, si principii mostenitori Ferdinand si
Maria, cu unicul lor fiu la acea data, Carol) ocrotita de un inger;
in fundal se vede o absida a bisericii iar in coltul din dreapta
jos, stema tarii*.

Frescele reprezentand Familia regald de la biserica Sf.
Nicolae Domnesc si de la manastirea Trei lerarhi sunt asema-
natoare si pot fi comparate. Ambele ocupa partea din dreapta a
peretelui vestic din pronaos (privind spre iesirea din biserica);
de obicei, acesta este locul rezervat frescei de donatori, pentru
cd In stdnga sunt pictati marii arhierei (locul este ocupat in
cazul de fata de fresca reprezentdndu-i pe domnitorii ctitori:
Stefan cel Mare si, respectiv, Vasile Lupu). Regina Elisabeta
ocupa de fiecare data locul central, vazuta probabil ca mama a
Romaniei; ea si ocroteste fiica, pe principesa Maria, care insa
poartd In mana crenguta de laur, simbolizand disparitia ei atat

1. Al. Tzigara-Samurcas, Memorii, vol. I, Bucuresti, 1991, p. 185.

2. Facem descrierea scenelor din tablourile votive dupa copiile 1n ulei
pe panza, comandate la 1911 de CMI si aflate actualmente in colectia
Muzeului National de Arta al Romaniei. Acum, in biserica, tabloul cu
Familia regald nu se mai vede; acesta a fost acoperit de o scend pictata
in ulei, cu trei inalti ierarhi ai bisericii, in anii 1950-1957; banuim ca sub
acest tablou exista cel vechi, Intrucat se pot distinge inca figurile regilor
sub Imbracamintea si elementele de fizionomie ale preotilor.
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de tragici. In ambele cazuri, regina are in mani o Evanghelie:
cand elementul sacru (ingerul, biserica) este prezent, Cartea
e inchisd, in timp ce 1n scena cealalta Cartea este deschisg,
fiind singurul element religios'. Regele Carol isi schimba locul
in scend, la stanga sau la dreapta reginei, in functie de com-
plementaritatea cu scena cu care se afld pereche in biserica:
strangand actul de donatie in mana dreaptd, Carol I priveste
spre Stefan, acesta inchinand chivotul; la Trei Ierarhi, Vasile
Lupu si Doamna sa stau fatd In fatd prezentand chivotul,
deci Carol si Elisabeta au aceeasi pozitie prezentand actul

1. Pe pagina Evangheliei scrie: ,,lehova a dat, Iehova a luat, binecuvantat
fie numele lui Iehova”.
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de donatie. In ambele scene, regele e imbricat in uniforma
sa de general roman si tine mana stanga pe manerul sabiei.
Expresia fetei este aproximativ contemporand, asemanatoare
cu gravura datoratd lui Gabriel Popescu, in 1906. De fiecare
datd, perechea principilor mostenitori se afla in spatele celei
regale, Ferdinand chiar in planul secund. Copiii sunt imbracati
in costume populare romanesti. Biserica Trei Ierarhi a fost re-
stauratd pana in 1898 iar biserica Sf. Nicolae In 1904: absenta
principesei Maria (fiica perechii princiare, care nu se nascuse
in 1896), din fresca de la Trei lerarhi, precum si micile dife-
rente de fizionomie ale tuturor celorlalte personaje confirma
aceasta datare. Alegoria Romaniei este complementara cu

291



reprezentarea lui Dumnezeu Tatal, in timp ce, la Trei Ierarhi,
ingerii din cele doua scene privesc unul spre celalalt.

Viziunea autorului asupra acestor scene votive este mo-
dernd, Incarcata de alegorii si simboluri (atributele regalitatii,
stemele, scuturile heraldice); in afard de modul de prezentare
a chivotului bisericii, nu se mai respectd nici un canon al
artei religioase romanesti, de traditie bizantind. Dimpotriva,
se regasesc numai detalii ale artei occidentale, chiar si in
tratarea personajelor sacre (ingeri, sfinti, Dumnezeu). Ele sunt
adevarate tablouri laice si nicidecum fresce votive. Iar Familia
Princiara Ferdinand si Maria sunt, in ambele biserici, parte a
programului iconografic de legitimare a Dinastiei.

Devenind regi al Romaniei Intregite, Ferdinand si Maria
au fost Incoronati la Alba Iulia, in catedrala construita in acest
scop. A fost un gest simbolic menit sd fixeze In constiinta
publicd nu numai actul Unirii tarii, ci si contributia major3,
pe campul de lupta din Primul Razboi Mondial, precum si pe
plan diplomatic a regilor loiali Ferdinand si Maria. Dupa ce in
iunie 1920 a fost infiintatd Comisiunea pentru organizarea
Serbirilor Incoronirii Suveranilor, a fost acceptati — dupa mai
multe discutii - initiativa lui Nicolae Iorga privind constructia
Catedralei Incoronirii la Alba Iulia. Proiectul si conducerea
lucrarilor la catedrald au fost incredintate arhitectului Victor
G. Stefanescu. Catedrala avea ca model vechea biserica dom-
nesca din Targoviste si a fost ridicata intre 28 martie si 1 de-
cembrie 1921. Biserica a fost pictata in Intregime in fresca in
maniera neobizantind de Costin Petrescu, care insa a realizat
portretele regale abia in august- septembrie 1925.,In naos,
pe perete vestic i-a reprezentat pe ctitori: regele Ferdinand si
regina Maria in tinuta solemna de la Incoronare, iar alaturi, in
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navele laterale, pe Miron Cristea, ajuns patriarh, si pe Nicolae
Bilan, mitropolitrul Ardealului. In luna urmitoare a continuat
cu frescele votive din pronaos, infitisandu-i pe Mihai Viteazul
si pe Doamna Stanca’.

Regele Ferdinand I a infiintat in septembrie 1916 Ordinul
militar de razboi,,Mihai Viteazul”, cea mai nalta distinctie
militard de rizboi a Romaniei. Incepand din 1920, biserica
manastirii Mihai Voda din Bucuresti a devenit sediul cavaleri-
lor Ordinului si locul in care militarii depuneau juramantul de
credintd. Construitd de Mihai Viteazul in anul 1594 si asezata
in centrul unei incinte inconjurata de ziduri, sub forma unei
cetdti, complexul manastirii a suferit mai multe transformari
de-a lungul timpului. A indeplinit mai multe functii, printre
care cea de resedintd domneascd, spital militar, scoald de me-
dicing, iar dupd unirea Moldovei si Tarii Romanesti, Incepand
din 1864, aici s-au aflat Arhivele Statului. In aceasti calitate,
mandstirea a avut parte de mai multe renovari, la inceputul
sec. XX, intrre 1928-1934, cand Costin Petrescu reface pictura
interioard in stil neobizantin, apoi in anii 1940-1943 si 1954-
1956. De o parte si de alta a intrarii in bisericd, pe peretii de
est, de nord si de sud se afld portretele ctitorilor, astfel: pe
peretele de est, pe o parte, sunt reprezentati domnitorul Mihai
Viteazul si Doamna Stanca tinand chivotul bisericii, iar pe
partea cealaltd Regele Ferdinand, in calitate de intemeietor
al Ordinului,,Mihai Viteazul” si Regina Maria, ambii in tinu-
tele de la Incoronare, intre ei aflindu-se scutul heraldic al
Romaniei intregite. In afara acestor doud portrete duble de

1. Constantin I. Stan, Regele Ferdinand I Intregitorul (1914-1927), Editura
Paideia, Bucuresti, 2003, p. 163 si nota 3.
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ctitori, pe peretele de nord, langa figura lui Mihai Viteazul
se mai afld inca doua registre de portrete oficiale - intr-unul
apare maresalul Ion Antonescu aldturi de patriarhul Nicodim
si episcopul de atunci al armatei, iar in celdlalt este reprezentat
regele Mihail, in tinuta militard. Aceste ultime doua registre
determina datarea tuturor portretelor in perioada 1940-1943,
atunci cand au avut loc o serie de reparatii ale bisericii. Aceasta
adevarata galerie de portrete regale din biserica manastirii
Mihai Voda, evidentiaza faptul cd regii Ferdinand si Maria
sunt reprezentati in pandant cu portretele ctitorilor din sec.
XVI dar in calitate de intemeietori ai Ordinului militar care
purta numele domnitorul ctitor. Cea mai inaltd distinctie
a Romaniei, Ordinul militar,,Mihai Viteazul” purta numele
domnitorului unificator de tara si fusese instituit in conditii
exceptionale de catre regele care s-a dovedit a fi unificator de
tara. Pe aceeasi linie de propaganda prin imagine sunt repre-
zentati atat regele Mihai I, cat si maresalul Antonescu, care in
anii 1940-1943 se aflau in,,razboiul sfant pentru dezrobirea
Basarabiei”. Asemanatoare din punct de vedere stilistic, aceste
portrete oficiale - cu exceptia celui reprezentandu-i pe primii
ctitori Mihai Viteazul si Doamna Stanca - sunt imagini laici-
zate, lipsite de semnificatia ctitoririi dar sustinand mai ales
idealul de unitate nationala.

In urma razboiul, ca o recunoastere a rolului deosebit de
important pe care l-a avut in desfasurarea luptelor si in cas-
tigarea unirii, regina Maria a primit In anul 1920, din partea
municipalitatii Brasovului Castelul Bran,,ca semn al omagiu-
lui sau devotat si al sentimentelor sale Dinastice”. Cu ajutorul
arhitectului Karel Liman, regina Maria aduce numeroase
imbunatatiri castelului, printre care si o capeld unde muta
mormantul ultimului sdu copil, principele Mircea. Capela era
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impodobita cu un altar de lemn aurit, sculptat, un iconostas,
un candelabru, trei strane, trei sfesnice, doud cruci si doua
icoane. A fost pictatd In anii 1926-1927 de pictorul Arthur
Verona, care a fost platit pentru aceasta cu suma de 200.000
lei.,,Anul acesta am dori sa avem capela pictata de Verona, dar
ne-ar costa 200.000 lei. Sunt insa tentata sa o fac. Este greu dar
tine de Indatoririle reginei sa-i foloseasca pe artistii nostri, ca
numele lor sd rimana” - scria regina Maria la 20 iunie 1926
Regina este reprezentatd in profil, in picioare, in rochia de la
Incoronare, avand si coroana pe cap, rugandu-se in fata unui
tetrapod pe care se afld o Evanghelie. La picioarele ei - abia
vizibil acum din cauza conditiilor precare de conservare - se
joacd un copil, principele Mircea; figura reginei se proiecteaza
pe scutul heraldic al Romaniei, iar in coltul dreapta jos se afla
blazonul ei de principesa engleza. Aceasta capela nu este vizi-
tabild in prezent.

O altd,,casa de vis” a reginei Maria a fost Balcicul, unde a
construit un intreg complex de case si gradini, cu parcursuri
de apd - o arhitecturd peisagerd ce reprezintd intreaga ei
filozofie de viata. La capatul acestui parcurs de o frumusete
covarsitoare se afla mica biserica Stella Maris, in care regina
a dorit sa 1i fie addpostita inima. Stella Maris,,,cea mai mica
biserica din tara... e inchinatd Maicii Domnului de la Mare...
un smerit altar ortodox pe care eu protestanta, I-am cladit ca
un simbol al vietii mele; un altar ridicat intr-o tard unde am
fost odata straina si pe care mi-am Insusit-o prin bucuria, su-
ferinta si munca ce m-au legat de ea, cu fiecare an, mereu mai
mult” - scria regina. E firesc sa gasim Tn aceasta mica biserica

1. Narcis Dorin Ion, Casele de vis ale reginei Maria. Castelul Bran, Muzeul
National Peles, Muzeul National Bran, 2012, p. 35, 51 notele 77-78. Regina
Maria a Romaniei, Insemndri zilnice, vol. VIII, p. 190.
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portretul de ctitora al reginei Maria, tindnd chivotul, alaturi
de fiica ei, principesa Ileana, cu care a petrecut multe vacante
la Balcic. Pictura interioard a bisericii se datoreaza pictorilor
Anastase Demian si Tache Papatriandafil, care au oferit o
viziune iconografie de factura neobizantind, in stil modernist,
vestimentatia reginei sugerand rochia Incoronirii.

Ultima reprezentare votivd a reginei Maria, pe care o
aducem in discutie, se afld in biserica Sfanta Maria - Parohia
Miron patriarhul, din Bucuresti. Biserica, impreuna cu scoala
de langa ea, au fost ctitorite de regind, intre 8 iunie - 1 decem-
brie 1928. Pe peretele de est, chiar deasupra usii de intrare
in bisericd, regina Maria invesmantata In rasa calugdresca,
avand o fizionomie transfiguratd, inchind chivotul bisericii
Fecioarei Maria; regina este urmatd indeaproape de Marele
Voievod Mihai, de regele Carol I si de patriarhul Miron Cristea.
Fresca este viziunea in stil neobizantin a pictorilor Dumitru
si Georgeta Brdescu si suprinde realitatea anilor In care a fost
pictats, 1929-1934. Inceputi intr-o perioads in care Mihai I
copil era rege, pictorii l-au asezat pe acesta In planul secund,
in spatele reginei si abia apoi pe Carol II, regele de dupa 1930.
Marele Voievod si regele Carol II sunt reprezentati in tinuta
militard, asa cum vor aparea in fotografiile oficiale abia prin
anii 1933-1934.

Restransa la mai putin de zece biserici, iconografia regala
votivd a regilor Ferdinand si Maria este bogata in semnificatii
si sustine prin imagine proiectul de unitate nationald. Pe de
alta parte, regina Maria a Inteles sd marcheze prin imaginea
portretului votiv, activitatea sa ctitoriceascd, continuand astfel
vechea traditie a domnitorilor si boierilor romani.
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CRISTIAN-ROBERT VELESCU

Regina Maria
oaspete al avangardistilor

Intr-o conferintd consacrati impresionismului - prezentata
in anii 90 la Bucuresti, la Institutul de Istoria Artei ,George
Oprescu” -, Albert Boime observa cd membri grupului de
creatie impresionist, cei care ilustrau In ultima parte a
veacului al XIX-lea directia radical novatoare, revolutionara
din campul expresiei plastice, erau cu totii stapaniti de
convingeri politice conservatoare. Pe acestea istoricul de arta
incerca s le identifice in chiar substanta vizuala a tablourilor.
El recunostea, bundoard, in planul cel mai indepartat al
unui peisaj parizian pictat de Claude Monet prezenta abia
schitatd a statuii poleite a Ioanei d’Arc, minuscula, dar totusi
recognoscibild, aflatd In cadru nu atat fizic, cat mai degraba
in chip simbolic. Amintitul detaliul inchipuia, in interpretarea
ilustrului istoric de artd, convingerile regaliste ale pictorului.
O situatie Intrucdtva asemandtoare este ilustrata de viata
artistica de la noi, intr-un anume segment al ei, pe care l-am
putea califica drept excentric si exotic deopotriva, cel avangar-
dist. Chiar daca este Indeobste cunoscut cd avangardistii roma-

297



ni - aidoma celor din intreg spatiul european - impartaseau
convingeri politice puternic inclinate spre stanga, in 1935, la
Sala Mozart din Bucuresti, pe strada Constantin Mille, grupul
de creatie coagulat in jurul revistei Contimporanul deschidea
cea de-a treia sa expozitie, vernisajul fiind onorat de prezenta
M.S. Reginei Maria.

Pentru arta primelor decenii ale veacului al XX-lea,
,hartia de turnesol” aptd a identifica activitatea avangardista
si a o separa de mult mai temperata modernitate o constituie
antitraditionalismul si ,bratul armat” al acestuia, iconoclastia.
Aceasta din urma era gata in orice moment - potrivit manifes-
tului lui Filippo Tommaso Marinetti - sd dea foc bibliotecilor si
sa inunde muzeele. Sd mai addugdm cd antitraditionalismul
viza nu doar creatiile artistice ale trecutului si poeticile
care au prezidat la geneza acestora, ci intreg corpul social.
Tristan Tzara imagineaza In manifestul dadaist o adevarata
Apocalipsa, careia nimeni si nimic nu 1i putea rezista: ,Vant
furios, noi sfasiem rufdria norilor si a rugdciunilor si pregatim
marele spectacol al dezastrului, incendiul, descompunerea.
Pregatim suprimarea durerii si inlocuim lacrimile cu sirenele
intinse de la un continent la altul.” (Tristan Tzara, «Manifeste
Dada 1918 », in (Euvres complétes, vol. I, Henri Béhar ed.,
Flammarion, Paris, 1975, p. 363)

Stiut fiind cd la Bucuresti avangardistii si-au hranit
operele din substanta unor atare viziuni, adevarate suvoaie
energetice apte a face abstractie de trecutul cultural, dar si de
structura traditionala a societatii, documentul fotografic care
vine sa confirme prezenta suveranei la vernisajul celei de a
treia expozitii a Contimporanului 1l suprinde pe cercetatorul
fenomenului avangardist, obligdindu-1 s& mediteze - Incd o
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data - asupra complexitatii, dar si asupra caracterului intruca-
tva atipic al avangardei bucurestene si, prin extensie, al celei
romanesti.

Intre paticipantii la vernisaj pot fi identificati sculptorita
Milita Petrascu, Marcel Iancu si pictorita Margareta Sterian.
Au mai fost atunci prezenti pe simeze - prin lucrarile lor -,
Max Herman Maxy, Corneliu Michailescu, dar si Giorgio de
Chirico, in calitate de invitat strdin, pentru a-i aminti doar pe
cei mai importanti. Ceea ce poate surprinde pe orice cercetator
al fenomenului avangardist de la noi este absenta celorlati
corifei, bundoard a lui Max Herman Maxy si a lui lon Vinea.
Faptul pare de neinteles, de vreme ce 1i Intalnim totusi Intr-un
portret colectiv datand din 1930, acela in care avangardistii
s-au grupat in jurul lui Filippo Tommaso Marinetti, seful
futuristilor, venit special In vizita la Bucuresti.

IntorcAndu-ne la documentul care face obiectul
prezentelor consideratii, vom observa cd fotografia
reconstituie o stare de segregare intervenitd in corpul
avangardei romanesti inca in preajma anului 1924, acesta
coincizand cu prima expozitie cu participare internationald a
revistei Contimporanul. Intr-o scrisoare adresata lui Constantin
Brancusi, Milita Petrascu precizeaza ca la Bucuresti, publican-
du-si revistele, avangardistii ,se ceartd unii cu altii si urla
precum profetii lui Israel”. Artista se referd la revista Integral,
in a carei sferd Max Herman Maxy incerca sd o atragd. Milita
Petrascu il asigura pe mentorul ei - Constantin Brancusi - ca
avea sd ramand credincioasd grupului de creatie coagulat
in jurul revistei Contimporanul si lui Marcel Iancu, pe care il
considera a fi ,un talent artistic admirabil” (vezi scrisoarea
Militei Petrascu in Brdncusi inedit, Doina Lemny si Cristian-
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Robert Velescu ed., Humanitas, Bucuresti, p. 295).

Dintre avangardistii romani, Marcel Iancu s-a vadit a fi
cel mai conservator, gata sa renege - in jurul lui 1922, cand
se intorcea in tard - tumultul activitatii dadaiste ziiricheze si
apoi pe acela al manifestarilor pariziene. La geneza dadaismu-
lui ziirichez contribuise personal, intr-un mod substantial si
zgomotos. Prezent in 1920 la Paris, odatd cu Tzara, dar fara
ca drumurile lor sa se intersecteze, Marcel Iancu refuza sa
se mai suie pe o sceni dadaista. In acea epoci, el punea ex-
cesele iconoclaste dadaiste si apoi pe acelea suprarealiste pe
seama literatilor, care nu era opriti, in zelul lor nimicitor, de
conditiondrile materiei. Pe acestea, doar plasticienii aveau da-
toria si poate si ghinionul sd le infrunte, prin aceasta fiind insa
feriti de ,,proastele caraghioslacuri”. Sintagma aceasta, menita
a sugera efervescenta si libertatea de creatie specifice mediu-
lui literar avangardist - efervescenta si libertate secondate la
fiecare pas de spectrul iresponsabilitatii -, este extrasa dintr-o
marturie tarzie a lui Marcel Iancu, aceeasi in care este sem-
nalatd hotararea sa de a imbratisa solutiile creatoare ale unei
avangarde doar moderate: ,Dupd cateva certuri dramatice cu
Tzara [...] m-am decis sdmi caut drumul meu propriu si sa re-
vin, ca misionar al noii arte, In tara mea natala” (Marcel Janco,
catalog al Galeriei Denise-René, Paris, octombrie 1953, apud
Manuscriptum (Bucuresti), 43/1981, pp. 162163).

De la 0 asemenea hotdrare - echivalent al unei cotituri de
naturd existentiald -, si panala decizia de a aseza un eveniment
expozitional sub naltul patronaj al M. S. Reginei, nu mai era
decat un pas. Totusi, pasul a fost pregatit intr-un interval apre-
ciabil de timp, Intre 1922-1935, contrastand in mod flagrant
cu succesiunea precipitatd a evenimentelor avangardiste din
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spatiul occidental. Unul dintre comilitonii francezi ai lui Tzara,
Georges Ribemont-Dessaignes, si-a Intitulat intr-un mod cat se
poate de sugestiv cartea sa de memorii, consacrata dadaismu-
lui parizian. Pe coperta poate fi citit titlul Déja jadis. Dar iata
cd la Bucuresti, avangarda redescopera ritmurile lente, cu care
natura Insasi lucreaza: Marcel Iancu inlocuieste in scrisul sdu
sintagma ,artd de avangarda” prin aceea de ,artd noud”, iar
la vernisajul celei de a treia expozitii a Contimporanului, M.S.
Regina Maria este invitata sd ia parte. Aerul intrucatva glacial
al imaginii fotografice din 1935, contrasteaza cu tumultul de
la vernisajul primei expozitii a Contimporanului, cel din 30
noiembrie 1924, atunci cand suverana a lipsit: ,,Intunericul
salii in care se agita o multime foarte numeroasd de invitati
siin care se pierdea putin cuvantul de introducere rostit de dl
Eugen Filotti fu deodatd sfasiat de un uruit de toba. Luminile
care se aprinsesera in acelasi timp lamurird pe estradd, in
spatele conferentiarului, o orchestrd de jazz-band din care
nu lipsea nici muzicantul negru. La sunetul coardelor, al
sirenei si al tobelor, multimea invitatilor reusea cu greu sa
inainteze. Conducatorii expozitiei premeditaserd oare aceasta
prima impresie generald, amestecul aiuritor de tonuri, ca
intr-o uriasa colectiune de fluturi colorati, pentru ca cel putin
in ce priveste interventia jazz-band-ului este sigur ca avem
de-a face nu numai cu un efect de regie, dar cu un adevarat
ritual modernist de cdnd cu manifestatiile dadaiste?” (Tudor
Vianu, ,,Prima expozitie internationald «Contimporanul»”, in
Miscarea Literard, anul I, nr. 4, 6 decembrie 1924, p. 11)
Privind documentul fotografic de pe celalalt ,versant”,
al patronajului, sd observam ca suverana a fost surprinsa de
obiectivul aparatului de fotografia in plin act al contemplarii
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estetice, confruntata fiind cu o opera statuara care mai mult
ca sigur ca o infatisa. Consideram ca ipoteza poate fi admis3,
intrucat In imediata apropiere a suveranei o descoperim pe
Milita Petrascu, cea care, se stie, a portretizat-o pe Regina.
O fotografie luatd la Palatul Cotroceni o infatiseaza pe M.S.
Regina Maria pozand sculptoritei. Comparand operele
statuare prezente In cele doua fotografii - cea din expozitia
Contimporanului cu cea de la Palatul Cotroceni, aflata inca in
lucru - siluand seama la anume detalii, bunaoarad la proportia
decupajului bust, dar inainte de toate la pieptanatura modelu-
lui, la acea rasucire a suvitelor ce ajung sa contureze, aidoma
unei diademe, crestetul suveranei, ajungem la concluzia ca
poate fi vorba de una si aceeasi opera statuard, incadrabila
sportretului de aparat” ori ,portretului regal”, tema deloc
frecventata de avangardisti, oriunde ar fi trait si creat ei, la noi,
ori aiurea. Proximitatea suverana-artist (care, desigur, o onora
pe sculptorita si pe care aceasta o va fi cdutat cu ardoare) poate
fiinterpretata drept expresie a sentimentelor nutrite de artista
pentru modelul sau si, prin extensie, pentru Casa Regala. Daca
in fotografia de la Sala Mozart sentimentele artistei nu pot
fi decat presupuse, in cea de a doua fotografie, aceea luata la
Palatul Cotroceni, ele sunt dezvaluite fard putinta de tagada.
Pe chipul artistei, asezata intr-un plan inferior, astfel incat este
nevoita sa isi scruteze modelul privind in sus, nimic altceva nu
poate fi deslusit, In afara purei veneratii. Expresia acesteia,
iatd, pare ca a fost culeasa din sferele cele mai inalte, a caror
existentaideald, totusiindubitabil reald este sugeratd, oarecum
prin contrast, de instrumentarul trivial al sculptorului, de sela
aflata in preajma artistei, o piesd rudimentara de mobilier. Sela
din fotografie va fi fost adusa la Cotroceni din atelierul artistei,
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banuim ca special pentru acea sedinta de poza. Expresia plina
de veneratie de pe chipul artistei, vecind beatitudinii, vine sd o
inlocuiasca pe aceea comund, incrancenatd si contorsionata,
proprie atdtor secvente de atelier, In care se insistd asupra
ipostazei faustice a creatorului de artd. Iatd cum 1l surprinde
Marinetti pe pictorul traditional, dibuindu-i silueta dincolo
de panza pe care acesta a pictat-o candva. Devenita brusc
transparentd, panza lasa sa se stravada imaginea artistului:
91 ce se poate vedea intrun vechi tablou, daca nu obositoarea
contorsiune a artistului, care s-a istovit sd rupd invincibilele
bariere ce se impotriveau dorintei sale de a-si exprima pe de-a-
ntregul visul sdu?...” (Filippo Tommaso Marinetti, Fondation et
Manifeste du Futurisme, in Giovanni Lista, Le Futurisme, textes
et manifestes, 1909-1944, Editions Champ Vallon, Ceyzérieu,
2015, p. 90) Milita Petrascu, cea din fotografie, a renuntat cu
totul la contorsionarile impuse de tinta indepartata a visului,
de vreme ce acesta i-a fost implinit cu supra de masura. Artista
e deplin satisfacuta de tema ce-i sta in fatd, intruchipata de
augustul ei model, care i poza cu distantd dar benevolenta
demnitate, In ambianta Palatului Cotroceni. Dacd aceasta
ipoteza pe care am avansat-o e justd, sustinuta fiind si de inter-
pretarea celor doua fotografii, obtinem un ,dublu” - in spatiul
romanesc - al atitudinii impresionistilor in raport cu ideea de
regalitate, potrivit interpretarii lui Albert Boime. Totusi, modul
in care Milita Petrascu isi priveste modelul poate fi si un rod
al educatiei pe care a primit-o in atelierul din Impasse Ronsin
al maestrului ei Constantin Brancusi. Potrivit marturiei lui
Jacques Hérold - care se numara si el intre avangardistii ro-
mani statorniciti la Paris, devenit, pentru o vreme, ucenic al
sculptorului si locuind 1n atelierul acestuia - ,,Brancusi credea
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in institutia mecenatului, in marile personalitati capabile sa
ii sprijine pe artisti” (Friedrich Teja Bach, «Erinnerungen an
Brancusi - Kiinstler im Gespréch, Jacques Hérold », in Brancusi.
Metamorphosen plastischer Form, Dumont, Frankfurt, 1987, p.
258). Larandul sau, Brancusi a mostenit aceasta credintd de la
cel care i-a fost vremelnic maestru, Auguste Rodin. Si acesta
credea In marii si puternicii protectori ai artelor si ai artistilor.
Este o informatie pe care o detinem de la ultimul sau secretar,
elenistul Mario Meunier. Prin mijlocirea acestuia, Rodin a
continuat sd il formeze pe Brancusi in absentd, chiar dupa
ce ucenicul a parasit atelierele de la Meudon, in aprilie 1907.
Meunier, pe care Brancusi l-a cunoscut in 1910, a continuat sa
il viziteze n succesivele sale ateliere, pana in anii 20 ai secolu-
lui care a trecut.

Este fard indoiala emotionant sa observi cum doud lumi a
caror apropriere ar fi fost greu, daca nu imposibil de imaginat
in spatiul avangardei occidentale, se intalnesc in modul cel
mai firesc intr-o expozitie bucuresteand de avangarda, chiar
daca aceasta a devenit ,,0 avangarda bine temperata”, ceea ce,
la urma urmei, ar putea fi si o contradictie in termeni. Pana si
un contemplator din zilele noastre, care isi indreapta privirile
asupra fotografiei din 1935, incd va fi impresionat de deferenta
si respectuoasa reculegere cu care artistii au stiut sa isi Intam-
pine regescul lor oaspete. Tinutele sobre si gesturile retinute
ale participantilor la vernisaj sunt o dovadd. Nici urma, in
aceasta fotografie, de ,rufdria sfasiata a norilor”, ori de tiuitul
sirenelor ce s-ar intinde ,,de la un continent la altul”. Intlnirea
celor doud lumi a fost posibild datoritd unei viziuni generoase,
proprii Casei Regale si intr-un mod deosebit M.S. Reginei
Maria. Sintagma ,viziune generoasa” trebuie asimilata in toata
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complexitatea sa. In scrierile suveranei riazbate cu discretie,
cand si cand, umbra unui vag refuz indreptat cdtre operele
prea indraznete, iar cele avangardiste se numadrau, fard nici
o indoiald, intre acestea. Daca suverana a fost totusi prezenta
la vernisaj, era si pentru a dovedi ca institutia mecenatul -
abstractd si eterna - se intinde cu bunavointa asupra Intregii
lumi a spiritului, fard distinctie si fara a Ingadui ,gustului
personal” - fie el si regal - sd puna stavild unei misuni mai
inalte. Dovada vie a pretuirii de cdtre suverana a tot ce era
mai nou ca experienta artistica o constituie chiar patronajul
pe care l-a oferit uneia dintre cele mai iInsemnate societati
artistice de la noi, aparuta la inceputul veacului al XX-lea:
slinerimea Artistica”. A fost, acesta, un patronaj care s-a
prelungit pana tarziu, marcand activitate societatii pe intreg
parcursul sdu si influentand in mod substantial, prin incu-
rajare, creativitatea membrilor sai, dar si pe a acelora care,
ulterior, s-au asezat, cu opera sau numai cu simpatia lor - si
acesta din urma este si cazul Ceciliei Cutescu Storck -, sub
variile stindarde ale avangardei.
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SANDA GOLOPENTIA

Cuvant inainte

Rubrica de fatd va fi consacrata operelor, mai ales literare, care
se referd la tari sau comunitati imaginare relativ desavarsite
(utopiile) sau toxice (distopiile). Cei doi termeni au aparut la
distantd unul de altul. Primul, creat de Thomas Morus (Utopia
apare in anul 1516, creat pornind de la gr. u- ,nu” si topos ,loc”
siinsemnand ,nicdieri”, titlul initial al cartii fusese Nusquama,
compus In latina cu acelasi sens) a fost aniversat la implinirea
a 500 de ani, In 2016. Lucrurile sunt mai complicate ins3,
intrucat, intr-un addendum la volumul despre ,noua insula
Utopia” (Utopie, in engleza timpului), Morus sublinia c3, de
fapt, numele mai potrivit ar fi fost Eutopie sau ,,loc al fericirii”
(dela gr. eu- ,bun” sitopos ,loc”), ceea ce sugera, implicit si iro-
nic, cd locul fericirii nu se afld nicaieri. Al doilea termen apare
in anul 1747, in forma dustopia, in volumul anonim Utopia or
Apollo’s Golden Days, atribuit lui Lewis Henry Younge (cum a
aratat-o recent V. M. Budakov, Dystopia: An Earlier Eighteenth-
Century Use, ,Notes and Queries”, vol. 57,2010, nr. 1, p. 86-88).
In 1868, inspirandu-se din Thomas Morus, John Stuart Mill,
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va folosi adjectivul dystopian intr-o cuvantare la House of
Commons.

Utopiile si distopiile nu sunt strict delimitate. Unul si
acelasi text poate fi simultan utopic si distopic. Sau, Intr-o
formuld mai rard, cu care voi incepe, exista texte In care uto-
pia si distopia alterneaza. In numarul urias de opere create
pe urmele lui Th. Morus abunda o vreme utopii-distopiile.
Din a doua jumatate a secolului XX se inmulteste in schimb
numarul distopiilor, definibile uneori, dupd cum vom vedea
intr-una din rubricile urmatoare, ca anti-utopii. Din tari ima-
ginare, utopiile se extind uneori la scara intregului glob, a unei
sau a mai multor planete. Spatiul absent de pe harti (Oscar
Wilde scrisese insd cd o hartd a lumii care nu include Utopia
nu merita sa fie privitd) e asigurat de o insula pierdutd, o vale
misterioasa si necunoscutd, o altd planetd, un alt moment in
timp, situat la distante care pot numara secole in raport cu
prezentul scrierii. Alaturi de filosofia politica a inceputurilor,
intervin din ce in ce mai puternic elemente de science-fiction,
sociologie, psihologie, eticd, istorie.

Lectura utopiilor/distopiilor poate intra in rezonantd cu
preocupari actuale. Acestea sunt de altfel cele asupra carora ne
vom concentra in rubrica de fatd. Iata, de exemplu povestirea
filosofica intitulata Fragment d’histoire future (Fragment de
istorie viitoare) scrisa in anul 1879, dar publicata abia in 1896
de sociologul si criminalistul francez Gabriel (de) Tarde. Cartea
debuteaza in secolul XXII, narand distopic o suta cincizeci de
ani de rdzboaie mondiale 1n care batiliile se poarta pe pamant,
pe apa si In aer (cu flote de baloane blindate) intre armate de
cate trei sau patru milioane de luptatori. Dupd o uriasd hemor-
agie, pacea aduce cu sine unificarea si omogenizarea politica si
lingvistica, azi am spune globalizarea, prin crearea unei fede-
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ratii europeano-asiatico-americane. Limba unica a federatiei
este greaca. Engleza, franceza, germana, spaniola, rusa sau
italiana au fost reduse la statutul de dialecte. Serviciul militar
a devenit o formalitate, care este impusa exclusiv infirmilor.
Bolile au fost eradicate. Gratie descoperirilor stiintei, ziua de
lucru a fost redusa la trei ore. Sufragiul universal, cu drept
de vot acordat femeilor si copiilor dar exersat, prin procura,
exclusiv de soti si tati, i mai opune de acum doar pe celibatari
familistilor. Circumscriptiile electorale au devenit uriase, un
deputat reprezentand in medie cel putin zece milioane de ale-
gatori. Democratia evolueaza spre imperiu, intronand dinastii
de fizicieni, geometri sau artisti. Un Imparat arhitect darama
capitala mondiala de la Constantinopol spre a construi o alta
pe locul fostului Babilon. Un fizician filosof ajuns carmuitor
decide ca guvernul trebuie sd actioneze invizibil, fara fast,
aidoma stomacului: ca atare, ceremoniile se desfasoarad
pe timp de ploaie, sunt preferati in posturi de conducere
candidatii nearatosi si taciturni, iar proiectele pentru care se
opteaza indeobste sunt cele mai utile dintre cele mai cenusii.
Omenirea se afld intr-un echilibru fecund, in care cititorul nu
poate sd nu remarce insd, printre randuri, un vag plictis. Nu
subliniez ceea ce, In schita de mai sus se apropie profetic de
preocupari actuale, chiar daca solutiile sunt de cele mai multe
ori neasteptate, cititorii o vor remarca singuri.

Lucrurile nu se opresc Tnsa aici. Structura distopie-uto-
pie se reia printr-o schimbare drasticd de clima survenita in
secolul XXV, in anul 2489, la aniversarea a 700 de ani de la
Revolutia francezd. Soarele se stinge, glaciatiunea cuprinde
planeta, Dunarea si Rinul, Atlanticul si Pacificul ingheatd var-
tos. Animalele pier, recoltele la fel. In cele din urma Federatia
mondiald instaleazd in Sahara un radiator guvernamental
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in jurul cdruia isi asteaptd moartea din ce in ce mai putini
supravietuitori. Atunci va avea slavo-bretonul Miltiade ideea
salvatoare: speranta nu se mai afla in ceruri, soare sau stele.
Viitorul urmeaza sa fie construit de acum in adancul paman-
tului. Urmeaza un nou episod utopic, care pare sd accentueze
tendinta de sdracire prospera a existentei pe care o constatam
siin etapa anterioard. O alta arcd a lui Noe, in care vor fi depozi-
tate nu animale perechi sau seminte, ci toate cuceririle stiintei
si artei e pregatita prin conlucrare competenta si, luandu-si
ramas-bun de la lumind, oamenii coboara sapand, in galerii
subterane din ce in ce mai adanci. Ei se hranesc forand, in
gheata oceanelor sau in cea care se Inaltd pe pamant, pana dau
de bancuri de pesti congelati, de balene, turme de oi sau cirezi
de vite, de fiare sdlbatice surprinse de inghet. Un om, lucrand
o ora pe zi intr-o astfel de ,mind de carne”, asigura hrana a
cate o mie de semeni. Arhitectii sunt inlocuiti de excavatori,
care construiesc in termeni de ore gaura locuinta. Locuintele
comunica intre ele. Contrastul dintre cdldura subpaméanteana
si gerul de la suprafata pamantului asigura cascade prin care
se obtine energia necesard pentru un trai din care sd nu lip-
seascd amenitdtile moderne. Cum, cu exceptia omului, natura
a disparut — nu mai exista plante, animale, microbi, rauri sau
munti, frig si ploi, viata se simplifica. Dispar cultivatorii, medi-
cii, hainele (oamenii se imbraca in retele fine de metal care nu
se uzeaza) si umbrelele. Dispare ideea de proprietate, o grota
se gaureste oriunde si oricand, dispar avocatii. Dispare viata
politicd, singura modalitate de regrupare fiind reprezentata de
profesiuni. Activitatea utilitard dispare In mare parte, oamenii
dedicandu-se activitatii stiintifice sau artistice in orase de
sculptori, orase de pictori, orase de excavatori, orase de psiho-
logi sau de chimisti. Dat fiind caracterul limitat al resurselor,
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populatia se stabilizeaza la cifra de 50 de milioane. Dreptul la
procreare e conditionat de crearea unei capodopere. Ceilalti
traiesc iubirea fard nadejde si, noi Tristani-Izolde, se sinucid,
atunci cand sunt cuprinsi de patima, urcand spre gheata de pe
Terra. Sfarsitul neotrogloditismului se intrevede la randul lui
in secolul XXVII in care se incheie povestirea.

Ca si prima, si aceastd a doua utopie din povestea lui
Tarde propune reflectiei elemente de profetie si apocalipsa.
Omul e viitorul planetei (pana cand?), intr-o lume fara geogra-
fie, botanica sau zoologie, din care a disparut rodnicia pasnica
a agriculturii si s-au Imputinat copiii. Preocupdri si temeri
actuale se ivesc neasteptat, nu o datd, la lecturd. Prin carac-
terul lor extrem si prin insertia Intr-o sintezd, solutiile amuza
pe cat imping la reflectie. Monografiile, utopice/distopice nu
sunt menite sa fie ultimul cuvant, ci primul. Dupa ce a scris
utopia/distopia de care vorbim, insusi Gabriel Tarde a trecut la
expunerea desfasurata a conceptiei sale sociologice publicand,
pe rand, Lopposition universelle (Opozitia universald, 1888), La
philosophie pénale (Filosofia penala, 1890), Les lois de l'imitation
(Legile imitatiei, 1890) sau La logique sociale (Logica sociala,
1895).
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CRISTIAN S. CALUDE

Forward

I am honoured and excited to start the new bi-lingual column
in the year when the world celebrates the 50th anniversary
of the Internet. The ,birthday” took place on 29 October 1969
at 10:30 in the evening, the historical moment when the
message ,,LO” was successfully sent! for the first time over a
computer-to-computer network (ARPANET, the forerunner of
the Internet) from the University of California Los Angeles.

Everything we write is for an ,,audience”, for ourselves, for
a friend or family member, for a class or for a generic some-
body. My columns will be written having in mind my mentor,
Solomon Marcus, who was fascinated by almost anything, but
specifically by the Internet. Any meeting with him, in person,
on the phone or online, started with his question: ,What’s
new?”, to which he expected an interesting answer. [ am sure
that the departure didn’t diminish his curiosity, so I will try my
best not to disappoint.

What does digital mean? It is believed that counting was
developed 40,000 years ago. We can count in a variety of forms:
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verbally, with fingers or tally marks (first made by carving
notches in wood, bone and stone). Various devices — like hand
tally counters, abacuses, calculators and computers — have
been invented to facilitate it. Tallying is one digit counting;
finger counting is an extension of tallying with all fingers, a 10
digit system; computers use hardware implementations of Os
and 1s, a 2 digit system.

The bit, short for binary digit, is a logical value (true or
false) in George Boole logic (1847), the basic unit of informa-
tion in Claude Shannon information theory (1947) and the
smallest unit of data in computers.

Bits can be physically realised with a two-state device, a
classical system (implemented, for example, by two distinct
voltage or current levels allowed by a circuit) or a quantum
system (for example, the polarisation of a photon). In the latter
case we use the name qubit, an abbreviation of quantum bit.

Bit encoding of data was used in the punched cards
invented by Basile Bouchon and Jean-Baptiste Falcon (1732)
and in the first programmable computer built by Konrad Zuse
(1941). Devices using bits for data processing are called digital,
and the ubiquity of these devices distributed on myriads of
networks justifies the term digital world, our world.?

As the digital world is here to stay, this column will look to
what it might become. Any tool, be it simple and rudimentary
or complex and sophisticated, is not inherently good or bad: it
rests on its users to put it into good service or not; accordingly,
we will examine not only the amazing new capabilities of dig-
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ital devices and protocols, but also the limits and perils they
could pose.

What are the challenges of the Internet at its 50th
birthday? Recently many have answered this question, but
who could have a clearer vision than its co-inventor, Vint
Cerf, vice-president and chief Internet evangelist for Google.
Initially the Internet has created many jobs and made sharing
information cheap and easy, but in maturity it is battering
the spread of social networking misinformation (not only
political, but sometimes scientific, like in the case of quantum
computational supremacy). Can we distinguish between high
quality information and bad information or downright lies?
Unsurprisingly, there are more answers. The first answer
is negative: algorithms cannot solve the problem, which is
semantic not syntactic. The second answer is positive, via cen-
sorship, a method used in some parts of the world, but which is
unacceptable in a democracy. The third answer, a positive one,
is offered by Dr. Cerf (in a short video posted on BBC’s flagship
technology programme called Click®): I actually think that the
best tool we have for dealing with misinformation... ,,

and disinformation is called wetware and it's
up here.




Digital literacy and critical thinking are essential for the
wetware — the hardware and software found in a person brain
— to successfully deal with this problem.

There are only few issues commanding a large agreement
and one of them is that politics has become vitriolic and bitter-
ly divided: just mention Capitol Hill, Brexit, the yellow vests or
Hong Kong. As electorates become more and more polarised,
democracies are weaker and more fragile. But not all is lost and
digital technology can play an important good role. In the last
five years Taiwan has been experimenting with a digital plat-
form which creates a new way of making decisions. Galvanised
by the Sunflower Revolution and with support of the Minister
for Digital Affairs the platform vTaiwan* (v stands here for
virtual) was established by a civil society movement to engage
experts and Mrs. and Mr. Average in large-scale deliberations
of specific topics. Finally, key stakeholders participate in a
live-streamed meeting to draw up specific recommendations.
Its achievements are encouraging: they include the adoption
by the parliament of a crowdsourced bill, the resolution of a
disagreement between civil society activists on the Internet al-
cohol sales and the ratification of several items on ride-sharing
(Uber) regulations. And this is not a unique example: recently
the parliament of the German-speaking region of Belgium de-
cided to share its power with an assembly of citizens randomly
drafted.” The use of randomness in selection, called sortition,
was the primary method for appointing political officials in
the ancient Athenian democracy, and its use was regarded as a
principal characteristic of democracy.
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Endnotes:

1. The intended message was LOGIN, but the computer crashed after the
first two letters, https://100.ucla.edu/timeline/the-internets-first-
message-sent-from-ucla.

2. Our house alarm in Auckland is monitored online by a Canadian compa-
ny whose server is physically located on the Izvor Street in Bucharest,
amere 17,256 km apart.

3. https://tinyurl.com/y2vcaxq4 ; I thank Dr. V. Cerf for granting permission
to use the screenshot.

4. https://infovtaiwan.tw .

5. https://tinyurl.com/y3sj78kx
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Introducere

Sunt onorat si Incantat sa incep noua rubrica bilingva in anul
in care lumea sdrbatoreste 50 de ani de la infiintarea Internet-
ului. ,Ziua de nastere” a avut loc la 29 octombrie 1969, ora
10:30 seara, moment istoric cand mesajul ,LO” a fost trimis
cu succes pentru prima datd printr-o retea ,de la-calcula-
tor-la-calculator” (ARPANET, predecesorul Internetului ) de la
Universitatea din California Los Angeles.

Cand scriem avem In vedere un ,public”, noi insine, un
prieten sau membru de familie, o clasa sau o persoana gene-
ricd dintr-un anumit grup. Rubrica aceasta va fi scrisd avand
in minte mentorul meu, Solomon Marcus, care era fascinat de
aproape orice, dar cu precadere de Internet. Orice intalnire, in
persoang, la telefon sau online, incepea cu intrebarea sa:

»Ce este nou?”, la care astepta un radspuns interesant. Sunt
sigur ca plecarea nu i-a diminuat curiozitatea, asa ca voi face
tot posibilul sd nu dezamagesc.

Ce Inseamna digital? Se estimeazd cd numaratul a fost
dezvoltat acum 40,000 de ani. Putem numara intr-o varietate
de forme: verbal, cu degete sau semne (facute mai intai prin
cioplirea crestaturilor din lemn, os si piatra). Diferite dispo-
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zitive - cum ar fi rdboaje, abacuri, masini de calculat si calcu-
latoare - au fost inventate pentru a facilita aceasta operatie.
Cu un semn se numara in sistemul cu o cifrd; numararea pe
degete este un sistem cu 10 cifre; calculatoarele utilizeaza
implementari hardware de 0 si 1, un sistem cu 2 cifre (binar).

Bit-ul, o prescurtare pentru cifra binara (in englezd, bina-
ry digit) este o valoare logica (adevarata sau falsa) in logica lui
George Boole (1847), unitatea de masura pentru cantitatea de
informatie in teoria informatiei a lui Claude Shannon (1947) si
unitatea de reprezentare a datelor in calculatoare.

Bitii pot fi realizate fizic cu un dispozitiv cu doua stdri, un
sistem clasic (implementat, de exemplu, prin doud niveluri
distincte de tensiune sau de curent intr-un circuit) sau un
sistem cuantic (de exemplu, polarizarea unui foton). In cazul
al doilea folosim numele de qubit, o prescurtare a expresiei bit
cuantic (in engleza, quantum bit).

Codificarea datelor cu biti a fost folosita in cartelele
perforate inventate de Basile Bouchon si Jean-Baptiste Falcon
(1732) siin primul calculator programabil construit de Konrad
Zuse (1941). Dispozitivele care folosesc biti pentru prelucrarea
datelor se numesc digitale, iar ubicuitatea acestor dispozitive
distribuite pe o varietate imensa de retele justifica termenul de
lume digitald, lumea noastra.

In aceastd rubricd vom Incerca sd intelegem lumea
noastra digitald, in devenire. Orice instrument, fie simplu si
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rudimentar sau complex si sofisticat, nu este inerent bun sau
raw: utilizatorii sdi il pun in serviciu pentru bine sau rau; in
consecintd, vom examina nu numai uimitoarele performante
ale dispozitivelor si protocoalelor digitale, dar si limitele si mai
ales pericolele pe care le-ar putea prezenta.

Care sunt provocarile Internetului la 50 de ani de la
nastere? Multi au raspuns recent la aceastd intrebare, dar cine
ar putea avea o viziune mai clara decat co-inventatorul sau,
Vint Cerf, vice-presedinte si evanghelist sef pentru Internet la
Google. Initial, Internetul a creat multe locuri de munca si a
facut ca schimbul de informatii sd fie ieftin si usor de realizat,
dar la maturitate, Internetul este pandit de multe pericole,
unul dintre cele serioase fiind raspandirea dezinformarii in
retelele sociale (nu numai In politicd, dar uneori In stiintd,
ca In cazul suprematiei computationale cuantice). Putem
distinge intre informatiile de naltd calitate si cele fard valoare,
sau chiar minciuni? Nu este surprinzator cd existd mai multe
raspunsuri. Primul raspuns este negativ: algoritmii nu pot
rezolva problema, care este de naturd semantica, nu sintactica.
Al doilea raspuns este pozitiv, prin cenzurd, o metoda folosita
in unele parti ale lumii, dar care este inacceptabila intr-o de-
mocratie. Cel de-al treilea rdspuns, tot pozitiv, este oferit de Dr.
Cerf (Intr-un scurt video postat in Click, programul tehnologic
emblematic al BBC-ului): ,Cred ca cel mai bun instrument
pe care il avem pentru a face fatd dezinformarii se numeste
wetware si el este aici.”
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and disinformation is called wetware and it's
up here.

Alfabetizarea digitald si gandirea critica sunt esentiale
pentru ca wetware-ul - hardware-ul si software-ul din creierul
uman - sd poata ataca cu succes acestd problema.

Existd putine idei care comanda un acord general, iar una
dintre ele este ca politica a devenit vitriolica si foarte amara:
este suficient s mentiondm Capitol Hill, Brexit, vestele galbe-
ne sau Hong Kong. Pe masura ce electoratele devin din ce in ce
mai polarizate, democratiile sunt mai slabe si mai fragile. Dar
existd sperante si tehnologia digitald poate juca un rol pozitiv
important in aceastd problema aparent insolubila. In ultimii
cinci ani, Taiwan a experimentat o platforma digitala care
creeazd un nou mod de a lua decizii. Galvanizata de Revolutia
Soarelui si cu sprijinul Ministerului pentru Afaceri Digitale,
o miscare a societatii civile a infiintat platforma vTaiwan (v
inseamna virtual) pentru a angaja experti si cetateni de rand
in deliberari la scard largd a unor subiecte de interes comun . In
cele din urm3, partile interesate participa la o reuniune online

322



pentru a elabora recomandari specifice. Realizarile sale sunt
incurajatoare: ele includ adoptarea de catre parlament a unui
proiect de lege initiatd de populatie, rezolutia unui dezacord cu
privire la vanzarile de alcool pe Internet si ratificarea mai mul-
tor articole din regulamentele de organizare a activitatilor de
tip Uber. Acest exemplu nu este un nici pe departe unic: recent
parlamentul regiunii germanofone din Belgia a decis sa-si im-
parta puterea cu o adunare de cetdteni selectati la intamplare
printr-un algoritm de randomizare. Utilizarea aleatorului in
selectie a fost metoda principald pentru numirea oficialilor
politici in democratia ateniand anticg, iar aceastd metoda a
fost consideratd o caracteristica principald a democratiei.
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