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SPECTACOLE
Constantin PARASCHIVESCU

Celebrul regizor Peter Brook mărturisea că fusese îngrozit de felul în care se 
reprezenta opera Carmen -  „devenise un mausoleu... obiectul cel mai nefiresc din 
câte există“. Pentru a o readuce la viaţa firească, a realizat împreună cu compozi­
torul de origine română Marius Constant şi dramaturgul Jean-Claude Carriére o 
versiune ce îmbină opera cu teatrul, realizând o tragedie modernă intitulată chiar 
Tragedia lu i Carmen. New York Times o numea „amestec hibrid de operă şi teatru“. 
Noua versiune s-a reprezentat la Paris în 1981, se spune cu mare succes, apoi în 
turneu pe Broadway cu patru distribuţii, filmate fiecare. S-a remarcat îndeosebi 
accentul pus pe adevărul omenesc al nuvelei lui Prosper Mérimée (1845) şi savoa­
rea muzicii lui Georges Bizet (1875), despre care Ceaikovski avea să spună că pare 
a curge dintr-un izvor, „mângâindu-ne auzul şi în acelaşi timp mângâindu-ne inimile“ 
(citez din actualul caiet-program al T.N.B., cu toreador pe coperte aţâţând un taur).

Nu e de mirare că noua versiune muzical-teatrală l-a atras pe Ion Caramitru 
la o dublă montare proprie. Mai întâi la Belfast, în Irlanda, în 1993, „între zidurile 
goale din cărămidă de la Klondyke“, cu patru interpreţi ce au cântat în franceză, 
celelalte scene fiind vorbite în engleză, apoi în 2007, într-un proiect UNITER pen­
tru evenimentul „Sibiu -  Capitală Culturală Europeană“. Domnul Caramitru a avut 
de mic o serioasă instrucţie muzicală, a montat în câteva rânduri spectacole lirice 
- în  1983, Micul coşar de Benjamin Britten, la Filarmonica „George Enescu“, trans­
lat apoi la Opera din Bucureşti; în 1989 My fair Lady de F. Loewe, Teatrul Liric 
Constanţa; o nostimadă cu marionete la Teatrul Ţăndărică în 1996, Bastien şi 
Bastienne de Mozart; din nou la Opera din capitală anul trecut, cu Evgheni Oneghin 
de Ceaikovski (ceea ce mă miră e că nu figurează şi aceste ultime două titluri, ca 
şi spectacolul de la Belfast, cele din Japonia şi Macedonia cu Neguţătorul din 
Veneţia de Shakespeare, respectiv Macbett de Eugen lonescu, în teatrografia 
întocmită de Mircea Morariu pentru volumul său monografic din 2009 Cu Ion 
Caramitru de la Hamlet la Hamlet şi mai departe?). „Se poate vorbi despre un hibrid 
în cazul Tragediei lui Carmen, dar despre unul genial", mărturisea Ion Caramitru, 
iar muzica lui Bizet, spunea dânsul, „este purtătoare de mesaj ceresc în încrânce­
narea de a cânta iubirea şi suferinţa omului“. La Sibiu a fost prezentată în curtea 
interioară a Muzeului de Istorie, la 12 iulie 2007, cu o aglomeraţie ca la coridă la 
intrare. Sub inspiratul titlu Operă sub stele, câteva rânduri de cronică menţionează 
că spectacolul s-a jucat trei seri la rând, cu trei distribuţii, „între zidurile vechi de 
aproape şapte sute de ani ale Casei Altemberger, fostă primărie. Tragedia lui 
Carmen a fost un mare succes la publicul care a reuşit să intre... Curtea, în care 
se instalaseră gradene cu circa trei sute de locuri, s-a dovedit prea mică pentru 
toţi iubitorii operei“ (Veronica D. Niculescu, Suplimentul de Cultură, iulie 2007). Iar 
lulia Popovici făcea o apreciere distinctă a valorii spectacolului: „Cum, în restrânsă 
variantă Brook (o oră şi jumătate în loc de patru), ceea ce rămâne din muzică sunt
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ariile şi duetele celebre (La Habanera, Aria Toreadorului etc.), calitatea interpreta­
tivă a artiştilor şi excelentul acompaniament al Orchestrei Metropolitane de Cameră, 
dirijată de Tiberiu Soare, fac nota remarcabilă a spectacolului“ (Carmen şi torea­
dorii în aer liber, în „Ziua“ iulie 2007). în acelaşi an a fost prezentată şi la Bucureşti, 
în cadrul Festivalului Naţional de Teatru din toamnă. Din 19 mai 2010, Tragedia lui 
Carmen se reprezintă, într-o serie limitată de spectacole, pe scena mare a T.N.B., 
în coproducţie cu Opera Naţională Bucureşti, cu sprijinul UNITER.

în caietul-program, întocmit de Violeta Popa, e reprodus un comentariu al 
lui Jósé Ortega y Gasset, în care spune: „îndrăgostirea este un farmec... Versul 
cel mai vechi e formula magică numită cantus şi carmen. Actul şi efectul magic 
al formulei era incantatio. De aici, sp. encanto şi, în franceză, charme, de la 
carmen".

Am văzut spectacolul în două variante de distribuţie în lunile mai şi iunie a.c. 
Toţi actorii sunt dublaţi, iar în unele roluri solistice alternează câte trei cântăreţi 
(Don Jósé, Escamillo, Micaela). Maria Miu a conceput un cadru fluent care poate 
localiza o stradă sau un interior doar prin câteva elemente şi a schiţat în culori vii 
o varietate de costume, ingenios armonizate. Unele voci au spus că montarea lui 
Brook, prin reducţiile sale, ar fi devenit „un fel de melodramă â la Pinter“. Poate. 
Montarea lui Caramitru nu e suspectată de aşa ceva, nu e nici melodramatică, nici 
copleşitor tragică, deşi se produc trei crime şi un al patrulea personaj moare răpus
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în arenă. E dinamică şi expresivă, echilibrată în alternanţa muzical-teatrală. Soliştii 
cântă în franceză, noi citim textele traduse pe un ecran în partea de sus a scenei, 
pasajele teatrale sunt rostite în română şi -  curios -  se disting foarte bine, spre 
deosebire de unele spectacole curente unde se pierd replici întregi într-o dicţie 
deficitară şi slab volum vocal. Regizorul are simţul ritmului şi al contrapunctului, 
scene obişnuite sunt urmate de momente lirice tulburătoare, tensiuni acumulate în 
diverse replici izbucnesc apoi în sunete grave, nelinişti sunt scrutate uneori lăuntric 
în tonuri discrete, cu atât mai emoţionante. E aria lui Don Jósé, într-un moment 
dramatic când, rămas singur după un gest de sfidare al lui Carmen, evocă ciuda­
tul destin care-l face subjugat farmecelor ei. Vlad Miriţă a cântat interiorizat, cu 
nuanţe fine, privind în sine, şi a recoltat meritate aplauze. Răzvan Săraru, celălalt 
Don Jósé pe care l-am văzut, a fost mai aprig cu sine, răzvrătit parcă faţă de des­
tin, culegând şi el aplauze. Farmecul eroinei s-a dezvăluit în trăsături accentuate, 
cu patimă chiar, la Oana Andra, o mezzosoprană cu timbru amplu, şi mai insinuant, 
cred, cu ceva enigmatic, la Florentina Irina Onică. Toreadorul Escamillo vine într-un 
moment total nepotrivit, după strangularea locotenentului şi mascarea trupului 
neînsufleţit cu un trabuc strecurat între buze. Mândru de curajul său în lupta cu 
taurul din arenă, îşi asemuie condiţia cu aceea a soldatului. Şi cântă plin de orgo­
liu celebra arie a toreadorului, cu refrenul mai subliniat acum de avertisment, 
pentru că o vede pe Carmen şi-i tresare inima -  „toreador, în gardă!“. Rol de bari­
ton, unde lonuţ Pascu se arată mai încântat de perspectivă, dus pe-o aripă de 
încredere în sine, câtă vreme lordache Basalic e mai încrâncenat şi ia situaţia 
sentenţios. Soprana Mihaela Stanciu e, cu o voce plăcut timbrată, mesagera rân­
durilor de dor ale mamei lui Don Jósé şi prietena care încearcă să-l ferească de 
ademenirile fatalei nomade. Trei roluri revin unor actori mai experimentaţi (Dorin 
Andone -  locotenentul Zuniga, Eugen Cristea -  Lillas Pastia) şi mai tineri (Florin 
Lăzărescu -  acelaşi Lillas, Eduard Adam şi Vasile Calofir -  Garda).

Sunt scene memorabile -  ademenirea pe patul roşu, proiecţia erotică pe pânza 
de coviltir a căruţei nomazilor, excelenta pantomimé a coridei cu un grup de copii, 
candelele roşii aprinse la duetul alternativ Carmen-José („Lasă-mă să te salvez“, 
cere el, „Carmen liberă s-a născut şi liberă va muri!“, răspunde ea). Muzica tristă, 
sfios prevestitoare, precede scena culminantă cu cei doi, în secunde amăgitoare 
de conciliere, când, cu un gest brusc, el îi taie beregata, ea ţipă scurt şi totul încre­
meneşte în tăcere înfiorată... Un cerc de lumină îi izolează, se estompează uşor, 
şi când, după câteva clipe de aşteptare, publicul dă să aplaude, tună banda sonoră 
cu celebra arie a toreadorului, fosa de orchestră e ridicată de o trapă nevăzută, cu 
instrumentiştii la vedere, tânărul dirijor înzestrat Tiberiu Soare întoarce prima dată 
faţa spre public şi ingenioasa ficţiune artistică se încheie în lacrimi (pentru unii) de 
admiraţie şi emoţie.
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