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Pentru firile comode, intrarea în Sala Mare a Teatrului Naţional din Bucureşti 
ca să vadă spectacolul Toţi f i i i mei, regizat de Ion Caramitru şi prezentat în pre­
mieră la deschiderea acesfei (noi) stagiuni, a dat, desigur, semnalul unei eliberări. 
Scenografia lui Dragoş Buhagiar s-a întors la casa cubistă, cu etaj, cu piscină şi 
grădiniţă în apropiere, cu fotolii şi mese pe care vor sta actorii în timp ce-şi vor 
debita replicile, destul de orientate de acest dramaturg cam moralist, cam explicit 
moralist, Arthur Miller, născut în 1915 şi mort în 2005, la aproape 90 de ani (mai 
avea câteva luni până să-i împlinească). Din toată această aşezare clasică lipsea 
un singur amănunt, cortina. La cei obişnuiţi să vadă pe scena deschisă pentru 
trepanarea craniilor care ar urma un fel de urme ale unei bătălii proaspăt încheiate, 
însă, dezamăgirea putea creşte înainte de prima replică.

Să nu fim, însă, mai catolici decât niciun papa şi să acceptăm că se poate 
face încă teatru în maniera de altădată sau cum mi-am permis să scriu deasupra, 
„teatru ca pe vremuri“. Şi Victor Rebengiuc o face din plin, Sanda Torna se depă­
şeşte pe sine într-un rol tragic de mare forţă, rezistându-i eroic partenerului său 
(de viaţă pe scenă), aflat şi el într-o zi mare’. Amândoi cuceresc publicul prin forţa 
trăirilor’şi prin capacitatea extraordinară de a o comunica sălii. Totul, însă, într-o 
manieră clasică, hulită azi de tinerii amatori de alt tip de senzaţii tari.

Piesa începe senin, ca şi altele ale dramaturgului american, ameninţarea 
tragediei crescând pe nesimţite, pe măsură ce faptele şi vorbele se desfăşoară 
lângă piscina acoperită, aşa cum niciodată nu este o apă adevărată, dens, cu frun­
zele unui arţar inexistent prin zonă, căci micul arbore de care se leagă multe la 
început, dar şi la sfârşit, tocmai s-a rupt şi, oricum, n-ar fi fost capabil sa furnizeze 
o asemenea profuziune de materie perisabilă. Dragoş Stemate şi Costina Ciuciulică, 
celălalt cuplu, tânăr, în formare şi disoluţie sub ochii noştri, e un pandant al celui 
matur, enuntat mai sus, cei doi tineri actori având forţa de a se modifica pe măsura 
dezvăluirii faptelor ascunse, asupra cărora se trece uşor, în zbor, la început, şi care 
determină deznodământul millerian, conform căruia victor Rebengiuc se mai sinu­
cide o dată, după ce o făcuse, parcă, şi în Moartea unui comis-voiajor a aceluiaşi 
dramaturg. Felul în care totul trece de la seninătate şi bunăstare materială decisivă 
la tulburare şi disperare se traduce excelent în transformarea celor două personaje 
tinere, de la fericire la disperare şi ele, văzându-şi spulberată, în ciuda eforturilor, 
pe care bănuieşti că măcar fata le-a făcut anterior, de a păstra ascuns adevărul 
care va distruge totul, loan Andrei lonescu, în rolul fratelui Annei Deever, e ame­
ninţarea însăşi, prin simpla sa prezenţă, e drept, anunţată ca fiind astfel de cei 
dinainte şi de doctorul Jim Bayliss, în persoana lui Doriri Andone, un actor care e 
în elementul său în asemenea montări, ca şi în cele mai... actuale. O clipă ai 
impresia că te afli într-un fel de Cehov mai apropiat de noi în timp şi, fireşte, intr-o 
alta lume, cu toti cei strânşi, nu la conac, dar la o proprietate asemănătoare, doc­
torul fiind un fe l’de catalizator al reacţiilor şi vieţilor unora dintre personaje. Numai 
că doctorul nu e cel din Cehov, deşi şi năzuinţele lui de a deveni cercetător şi a-şi 
asuma o viaţă de privaţiuni, sunt frânte, dar nu de societate şi de viaţa trândavă 
ci, aş spune,’ dimpotrivă, de nevasta care-l biciuieşte să-şi întreţină familia la un 
standard cât mai potrivit cu poziţia lui. Vivian Alivizache, in rolul’ Sue Bayliss, îşi 
îngroaşă poate puţin prea mult personajul, comic în toată povestea asta tragica. 
Sendviciul este completat de familia mai tânără care locuieşte de cealaltă parte a 
bogatei proprietăţi, şi ea ca un scut al principalilor, ca să zic aşa, împotriva cleve­
telilor şi intrigilor eventuale ale vecinilor mai îndepărtaţi. Căci personajul principal, 
industriaşul Joe Keller (Victor Rebengiuc) şi-a creat spaţii de siguranţă în jur, prote- 
jându-se astfel de ceea ce ştia că i-ar putea da dureri de cap sau măcar neplăceri
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uşoare. Iar locuinţa sa de om bogat e gardată de cea a doctorului -  înainte de 
incidentul de la care porneşte totullocuita de asociatul său, în prezentul piesei aflat 
în puşcărie -  şi de cea a mai tinerilor şi vioilor soţi Lubev, interpretaţi corect de 
Gavril Pătru şi Irina Cojar. Copilul cu care Joe se joacă ae-a puşcăria din beciul 
său, interpretat cu aplomb de Alexandru Cristian Belu/Cemo Yuksek, e un semnal 
al celor ce plutesc deasupra capului personajului principal şi a familiei sale, mai 
îndepărtat şi mai simbolic decât apariţia fiului celui închis. Dar să lăsăm povestea 
celor care vor să o descopere singuri,’ pentru că merită, e aproape un roman poli­
ţist în piesa aceasta, cu lovituri de teatru bine tintite, şi de autor şi de actori, cum 
e scoaterea la lumină ca ultim argument, de către Ann Deever, logodnica lui Chris 
Keller, a scrisorii fiului familiei Keller dispărut în război, scrisoare din care ei pot 
deduce că acesta a murit, totuşi, aşa cum nu vroia să creadă nici în ruptul capului 
mama sa. Scena e jucată la înalta tensiune (sic!) de toţi combatanţii, climaxul e 
bine reprezentat în spectacolul lui Ion Caramitru.

Cât despre „teatrul ca pe vremuri“, nici nu ştiu cum s-ar putea face din această 
piesă clasică una de interes pentru fanii, să zicem, ai lui Radu Afrim. El, însă, poate, 
ar şti de-ar fi pus în situaţie, dacă ne gândim şi la jocul său de-a vacanţa cu 
Sebastian. Ştiu teoria lui Ion Caramitru ca un teatru învestit cu particula „naţional“ 
trebuie să prezinte spectacole de toate facturile, deci acest stil de teatru este per­
fect justificat, mai ales pentru Sala Mare (echivalentul îndepărtat, în memoria mea, 
al Străzii Mari din oraşele mici, dar acesta e un teatru mare el însuşi..., chiar dacă 
va deveni mai mic -  la clădire mă refer -  în anii următori, revenind la primul său 
aspect, dinainte de adaosul ceauşist pe care-l vedem azi pe dinafară). Pentru cei 
care au parcurs în decursul vieţii lor istoria spectacolului cu această piesă, rămâne 
o insatisfacţie în final, cu toată’ soliditatea impunătoare, a construcţiei de la TNB. 
Iar aici nu e’ vorba de construcţia de zid, ci de aceea, de aer şi vorbe şi mişcări şi 
sunete şi lumini, a unui spectacol, totuşi, temeinic.


