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Scriitor extrem de interesant ca viziune şi originalitate, potenţial înnoitor, poate 
insuficient pus în valoare critic şi scenic, în ciuda celor patru volume de teatru apă­
rute1, Roger Vitrac (1899-1952) s-a manifestat ca poet şi dramaturg, concentrând, 
cu predilecţie pentru insolitul expresiei, tematica îndrăzneaţă şi abordările inedite, 
o întreagă epocă a avangardelor din prima jumătate a veacului al XX-lea, într-o 
vreme când scenele erau dominate, în Franţa, de teatrul realist, liric, sentimental. 
Născut la trei ani după apariţia piesei Ubu Rege şi marcat pentru totdeauna, ca toţi 
dramaturgii rebeli, de imaginaţia şi libertatea de spirit a „patafizicianului“ ei autor, 
Vitrac l-a luat drept mentor şi emblemă pentru aspiraţia novatoare, înfiinţând, ală­
turi de nedomolitul Antonin Artaud (împreună cu care şi-a regizat propriile piese), 
Teatrul „Alfred Jarry“ (1926-1930), destinat înscenării pieselor de avangardă.

între lucrările sale dramatice, Victor sau copiii la putere (1928) şi Misterele 
amorului (1927) sunt considerate capodopere ale teatrului suprarealist, în ciuda 
faptului că autorul lor -  ca şi Artaud -  a fost exclus (sau s-a retras), în 1927, din 
gruparea suprarealistă, care considera teatrul impropriu, prin condiţia lui mimetică, 
principiilor ei estetice. De altfel, la fel ca promotorul teatrului cruzimii, scriitorul era 
o personalitate mult prea puternică şi independentă pentru a suporta vreo tutelă 
oarecare sau pentru a fi pe placul lui André Breton, cam autoritar în raporturile cu 
tovarăşii de convingeri.

Roger Vitrac n-a fost subordonat unei singure direcţii artistice, şi nici chiar 
modelului tutelar, lăsându-se sedus de modalităţile simbolismului, dadaismului -  
îşi publica prima piesă, Pictorul, în 1921, în revista Aventure (1921-1922), la a 
cărei apariţie a participat el însuşi - , de psihanaliză, onirism, absurd etc. Ultima sa 
piesă, Sabia tatălui meu (1951), e scrisă în perioada când deja, pe mica scenă a 
Teatrului des Noctambules, Eugen lonescu începea să stârnească interesul şi 
indignarea cu primele reprezentaţii ale Cântăreţei chele şi Lecţiei, după ce coche­
tase şi el, în deceniile anterioare, cu dadaismul. Silviu Purcărete discerne chiar, în 
actul al lll-lea din Victor sau copiii la putere, coordonate expresioniste, cărora mai 
proprie le este -  consideră regizorul -  expresia muzicală.

Dacă Victor sau copiii la putere a fost pusă în scenă în 1928 de autor în cola­
borare cu Artaud, sub egida Teatrului „Alfred Jarry“ (pe scena de la Comédie des 
Champs Elysées), piesa s-a bucurat de un succes real abia în 1962, când, mon­
tată de Jean Anouilh la Théátre de l’Ambigu, s-a impus ca o lucrare de rezistenţă 
în repertoriile teatrale.

1 Piesele publicate în patru volume de NRF Gallimard sunt: Théátre I: Victor ou Ies enfants au 
pouvoir; Le coup de Trafalgar; Le camelot, 1946; Théátre II: Les mystéres de l’amour; Les Demoisel­
les du large; Le loup-garou, 1948; Théátre III: Le peintre; Mademoiselle Piége; Entrée libre; Poison; 
L’éphémére; La bagarre; Médor, 1964; Théátre IV: La croisiére oubliée; Le sabre de mon papa; 
Le condamné, 1964.
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Deceniul parcurs de la primele reprezentaţii ale teatrului absurd pregătise 
publicul pentru receptarea adecvată a pieselor lui Vitrac, valorizându-le mai 
pertinent spectacular, ca tonalitate şi semnificaţii. Caracterul insurgent al paro­
diei, folosirea insolită a amestecului de burlesc, grotesc şi tragic, într-un mod 
polemic faţă de modalităţile tradiţionale, tocmai în vederea abordării neaştep­
tate a realului, fuseseră consacrate de farsa tragică. Spulberarea sintaxei dra­
matice în teatrul absurd era capătul de drum al inserturilor suprareale din pie­
sele lui Vitrac, expresii ale imaginarului sau inconştientului (premeditat ilogice, 
iraţionale, comunicând asocierile libere ale minţii, concepute ca entitate mult 
mai vastă decât raţiunea).

Puţin cunoscut la noi, în ciuda teatralităţii şi interesului pieselor sale, Roger 
Vitrac n-a fost tradus decât pentru utilitatea internă a montării piesei Victor sau 
copiii la putere la Teatrul „Bulandra“, în 1994, pe vremea directoratului lui Silviu 
Purcărete, în regia lui Gelu Colceag, care sublinia mai cu seamă parodia tematicii 
bulevardiere, într-un spectacol vioi, amuzant, doar în final cu accente tragice. Tot 
lui Gelu Colceag îi aparţine o versiune spectaculară ca masterat la UNATC, în 
2008, preluată de Teatrul „Metropolis“.

La Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, piesa, tradusă în limba maghiară 
de Vinkó József, a fost pusă în scenă de Silviu Purcărete, cu premiera la 29 noiem­
brie 2013, deschizând amplu arcul asocierilor şi valorificând îndelungata experi­
enţă a regizorului în montarea lui Jarry -  Ubu Rege cu scene din Macbeth (1990) - , 
în montarea vodevilurilor lui Feydeau şi Labiche (între care, de curând, Pălăria 
florentină, la Teatrul Naţional din laşi), experienţa spectacolelor de teatru liric şi 
aceea cu piesele ionesciene (în ultima vreme, Regele moare, în Franţa, şi Ce 
nemaipomenită aiureală, la Teatrul Naţional din Cluj). Spectacolul Gianni Schicchi 
de Puccini, montat în 2007 de Purcărete cu actorii Teatrului Maghiar de Stat din 
Cluj, într-o viziune amintindu-l pe Pirandello, s-a constituit şi el într-un reper pentru 
actuala montare, prin faptul că a experimentat â rebours verismul puccinian, explo- 
rându-i în amonte originea dialogizării muzicale spre rostirea verbală comună şi a 
antrenat actorii vreme de un an în arta cântului, sub bagheta dirijoarei şi profesoa­
rei Incze G. Katalin, care, cu exigenţa ei recunoscută, a participat şi de această 
dată Ja pregătirea muzicală a spectacolului.

înscenarea realizată acum de Silviu Purcărete are acurateţea şi tensiunea 
revelaţiilor majore. Lucrată pe muchea paroxismului, ţinteşte să transgreseze 
în permanenţă realul, posibilul, normalul. începe şi se desfăşoară în criză, apoi 
o depăşeşte, muzicalizând excesul, aberantul, absurdul, prin intermediul cân­
tului. Extraordinara experienţă din Gianni Schicchi este acum parcursă invers. 
Imposibilul e tradus muzical. Criza cuplului în zonele insuportabile, şablonarde, 
şubrede, se transformă în muzică, prin compoziţia lui Vasile Şirli, regăsindu-şi 
modalitatea de concretizare şi exprimare organică. Sinteza de tendinţe, forme 
şi genuri e paradoxal omogenă în spectacol, fuziunea substanţială, stilul vigu­
ros şi curat.

Muzica lui Vasile Şirli urmăreşte intermitent acţiunea, cu o expresivitate flexi­
bilă, subliniind instrumental creşterea emoţională a situaţiilor şi marcând sonor 
momentele culminante, în primele două acte. în actul al treilea, prin comunicarea 
cântată în maniera operei, realizează acea intensificare dramatică în care perso­
najele, oricum evoluând de la început excesiv, izbutesc totuşi să depăşească în 
forţă potenţialul rostirii. în această parte, actorii îşi cântă replicile, sunt puse pe 
muzică discuţiile şi explicaţiile soţilor Paumelle referitoare la adulterul domnului,
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ieşirile lor nemăsurate, implorările băiatului din ce în ce mai bolnav, admonestările, 
debandada finală -  foarte asemănătoare cu teatrul absurdului, a cărui experienţă 
scenică se retroproiectează în permanenţă în spectacol. Noncomunicarea e o 
temă centrală în piesa lui Vitrac, în ciuda cursivităţii dialogului, evidentă nu doar în 
momentele de vârf, ci în permanenţă în situaţii.

Actul al lll-lea devine astfel, la sugestia regizorului, o operă „în sens muzical“ 
-  cum preciza compozitorul la conferinţa de presă - , în care sunt mici fragmente, 
uneori foarte scurte, de câteva secunde, „fulgi“ sonori, în care actorul prelungeşte 
în cânt energia rostirii. Indicaţiile sunt foarte precise în raport cu textul, la cuvânt, 
la silabă, la virgulă. Fragmentele sunt integrate, urmărind fidel textul şi înlesnindu-i 
inteligibilitatea articulării şi sensului.

Viziunea regizorală mizează pe enorm, monstruos, grotesc şi tragic, dar 
procedând în spiritul lui Vitrac, cu fineţe şi umor (adesea negru), şi exteriori­
zând drama profundă sub aparenta mobilitate comică. Schimbând cu dibăcie 
ritmurile, când obişnuite, când în ralenti, când accelerate, ca scăpate de sub 
control, Silviu Purcărete juxtapune cu precizie inserturile imaginare, morbide, 
simbolice, conferindu-le statut suprareal, psihanalitic, compensatoriu sau abe­
rant, cu rol major în creşterea tensiunii dramatice şi precipitarea în avalanşă 
spre deznodământul funest.

Colaborarea cu scenograful Dragoş Buhagiar vizează crearea unui spa- 
ţiu-capcană, care, în paralelipipedul scenei, reuşeşte să modifice proporţiile dato­
rită jocului de linii al pereţilor (şi de pătrate al pavimentului), augmentând silueta 
personajelor, care se profilează pe fundal mai mari decât uşile. Senzaţia de supra­
dimensionare acordă tuturor eroilor un contur net şi neliniştitor, iar apropierea de
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public (montarea e concepută în formulă de studio, pe scenă, cu cortina închisă) îl 
copleşeşte şi îl agresează, acaparându-l în interiorul universului dramatic. în rest, 
scena este minimal mobilată, doar la debutul spectacolului având obişnuitul pat 
rulant, semănând cu un catafalc (aici, cu căpătâi de cal de lemn, ce va deveni în 
final trăsura-dric, cu care va fi adus doctorul), şi o masă către fundal, care mar­
chează salonul primelor două acte şi patul conjugal monumental, în actul al lll-lea, 
petrecut în dormitorul cuplului Paumelle. Uşile laterale asigură circulaţia eroilor, 
mai mult decât cele de fundal, unde fisura zimţată a peretelui din mijloc figurează, 
când se deschide ca o catapeteasmă ruptă în două, invazia suprarealului, imagi­
narului, neaşteptatului, fatalităţii.

Sunt remarcabile eleganţa şi coloristica vestimentaţiei (mai cu seamă a celei 
feminine), metalizată, patinată, din textile fluide, subliniind fin supleţea şi graţia 
interpretelor. Coafurile retro şi echilibrul trăsăturilor sunt minunat puse în valoare 
de machiaj şi lumini.

Parodie extremă a teatrului de bulevard, pe care îl transcende în grotescă 
tragică, piesa întreprinde cele mai îndrăzneţe conversiuni stilistice, pornind de 
la o formă dramatică uzată: piesa triunghiului conjugal. Dar textul nu e doar o 
parodie neagră a teatrului de bulevard, provocatoare şi novatoare, ci şi o piesă 
de atitudine, un pamflet necruţător al lumii reflectate, căreia îi investighează în 
adâncime dezastrele. Astfel, dincolo de amuzamentul realizat de stilul imperti­
nent şi de ciudăţeniile personajelor, ea se înrudeşte cu piesele strindbergiene, 
ale ireductibilelor conflicte între generaţii şi între sexe, şi cu acelea ibseniene, 
pe tema copilăriei vulnerate, demascare a abuzului necugetat asupra bietelor 
făpturi fără vină şi fără apărare, obligate să îndure inconştienţa, dezinteresul şi



imoralitatea părinţilor. Receptacole nevinovate ale psihismului familial, copiii 
sunt victimele concupiscenţei, morbidităţii şi impudorii părinteşti, care acţio­
nează ca o otravă corozivă. în piesa lui Vitrac, adevărată tragedie a copilăriei 
maltratate, evoluează oameni-marionetă, determinaţi de impulsuri josnice şi 
producând cu inconştienţă dezastre, în jur şi în ei înşişi. Piesa era, în 1928, o şarjă 
fioroasă a acestei umanităţi deviate şi alienate, reflectate cu o judecată drastică 
şi mijloace felurite, a cărei densitate de idei şi semnificaţii e mult mai evidentă 
din perspectiva teatrului absurdului.

Acţiunea se converteşte într-o cruciadă răzbunătoare întreprinsă de Victor 
(decis să-i demaşte pe adulţii iresponsabili) la aniversarea sa de nouă ani. în pri­
mele două acte (până la pauza spectacolului), protagonistul se află în plină ofen­
sivă, exasperându-i pe toţi cu insolenţele, provocările şi înscenările lui. Dar această 
cruciadă se transformă într-un uriaş concasor, scăpat de sub control, care îl înghite 
şi îl digeră cu noxele lui. Sărbătorirea copilului se dovedeşte de la început un soi 
de instalaţie înfundată, în care refulează preaplinul de turpitudini al adulţilor, care 
nu numai că-şi ignoră progeniturile, neglijându-şi calitatea de părinţi, ci îi agre­
sează, făcându-i martori involuntari şi părtaşi la obscenităţi şocante. Chiar şi la 
sărbătorirea lui Victor, copiii par cei în plus, care îi încurcă pe adulţi, cu prezenţa 
lor stânjenitoare.

Victor sau copiii la putere este astfel un cap de serie în tematizarea abuzului 
asupra copiilor, deschizând drumul pieselor ionesciene şi având multe afinităţi cu 
Lecţia şi Jacques sau supunerea.

Spectacolul lui Silviu Purcărete debutează cu o scenă de amor sordid, în 
care tatăl, domnul Charles Paumelle, un adevărat obsedat sexual, o înghesuie



şi o posedă în grabă pe slujnică, proptind-o acrobatic de un perete în salon, fără 
să ţină cont că fiul, prezent dar părând să doarmă, ar putea să vadă penibilul epi­
sod. într-adevăr, întins, cu ochii închişi, dezbrăcat, inert, părând să doarmă sau 
să se afle într-o stare de catalepsie -  imagine de la început rău-prevestitoare 
- ,  copilul, nebăgat în seamă, este condamnat fără scăpare să asiste la astfel 
de scene, de către adulţii casei, mult prea absorbiţi să dea curs iresponsabili­
tăţii şi desfrânării lor.

Obligat să îndure întruna asemenea agresiuni, Victor Paumelle, până atunci 
un copil ascultător, bun la învăţătură, silitor, supus, premiant, mândria părinţilor săi, 
îi şochează cu schimbarea sa bruscă, devenind insuportabil. Copilul uriaş, un fel 
de Gargantua, crescut nefiresc în climatul imund al familiei (are un metru optzeci 
şi până la sfârşitul spectacolului va mai creşte un centimetru), dopat cu revelaţii 
nepotrivite pentru vârsta lui, începe lanţul pedepselor cu servitoarea Lili. Supus şi 
tăcut mai întâi, părând buimac de somn, după ce e îmbrăcat de gală, cu pantaloni 
scurţi şi ciorapi trei sferturi, trece subit la atac, maimuţărindu-şi tatăl, spunându-i 
vorbe deocheate femeii şi făcându-i propuneri fără perdea. Atacul neaşteptat cul­
minează cu spargerea unei vaze preţioase, faptă de care băiatul plănuieşte s-o 
acuze pe servitoare, ca să fie concediată.

Dimény Áron îi dă lui Victor un chip de clovn trist, cu ochi rotunzi şi încercă­
naţi, vulnerabil şi stângaci, aparent greoi, camuflându-şi iniţiativele sub această 
înfăţişare molatică. Surprinsă şi înfricoşată, Lili, întruchipată de Varga Csilla cu 
energie şi vioiciune -  e uimitor cum reuşeşte actriţa să diversifice interpretarea şi 
portretizările în roluri asemănătoare! - , trupeşă, conştientă de forţa şi atuurile ei, 
impertinentă, plesnind de temperament, depăşindu-şi atribuţiile şi poziţia tocmai



prin ascendentul pe care i-l conferă preferinţa stăpânului, îl pălmuieşte pe copil. De 
altfel, Lili îşi va face apariţia cu obrăznicie şi îndărătnicie, de-a lungul acţiunii, în 
cele mai nepotrivite situaţii, băgându-şi nasul întruna în lucruri care nu o privesc şi 
făcând comentarii deplasate.

Din păcate, pedeapsa plănuită pentru Lili, Victor nu o va duce la îndeplinire, 
căci evenimentele îl copleşesc. Şi, de altfel, apucând să se răzbune imaginar pe 
Lili, se mai răcoreşte: inventează o scenă în care o alungă cu pietre şi fuge cu 
prietenul său, scenă pe care o povesteşte plin de importanţă micuţei Esther. Dar 
mai cu seamă şocul provocat de relatările fetiţei, apărută pe neaşteptate, îl des­
cumpăneşte şi stabileşte alte urgenţe. Mica mesageră a altui adulter al tatălui său 
e cea pedepsită cu această calomnie, suportând, ca orice sol cu veşti rele, repre­
salii. Cu inconştienţă (sau semiconştienţă), bănuind poate ceva necurat, în felul în 
care copiii intuiesc tulbure turpitudinile, Esther îi reproduce o scenă erotică între 
tatăl lui, domnul Charles Paumelle, şi mama ei, doamna Thérése Magneau. Scârba 
băiatului, perplexitatea şi ruşinea lui îi reorientează furia spre biata martoră fără 
vină, doar pentru că îl împovărează cu încă o dezvăluire insuportabilă. Torturat de 
detaliile pe care fetiţa de şase ani le aproximează cum se pricepe şi dezgustat la 
culme de limbajul celor doi amorezi din poveste, Victor se răzbună haotic asupra 
realităţii care îl invadează, oricât o respinge. Aşa încât o expune pe fetiţă maltratării 
sigure a mamei ei, care, veşnic ieşită din minţi, cu fiecare ocazie o pălmuieşte săl­
batic sau o ia la pumni, descărcându-şi brutal asupra ei frustrările conjugale.

Evident, Victor e conştient că şi Esther e o părtaşă de suferinţă, o victimă per­
petuă, bătută pe nedrept şi traumatizată de scenele de nebunie ale tatălui ei, dom­
nul Antoine Magneau (a cărui demenţă pare să se fi agravat din cauza adulterului



Wim-r 2S

soţiei). Esther, concepută de Albert Csilla ca o făptură mică, fragilă, cam retardată, 
încercând instinctiv să se abstragă din realitatea mizerabilă, merge timid şi fără 
graţie, îşi suge degetul sau, cu mâna la nas, întinzându-şi sângele podidit, şi cu 
cealaltă între picioare, adoptă automat şi nefericit postura bizar defensivă de copil 
necăjit. Sau se lasă ca un sac, zăcând inert, ghemuită pe podea, în mijlocul scan­
dalului, refuzând să fie prezentă. Se abstrage mereu în amorţire, în absenţă, în 
neparticipare, ori de câte ori lucrurile o iau razna. Dar mama forţează bietul mor- 
mănel să revină brutal la realitate, în gunoiul care o sufocă şi în violenţe care o 
mutilează. Când e solicitată să se manifeste, fetiţa recită (la sugestia răutăcioasă 
a lui Victor şi în tandem cu el), fără să le înţeleagă, cuplete licenţioase şi dialoguri 
triviale, singurele pe care le-a deprins de la cei mari, reproducând involuntar, gro­
tesc, fixaţia lor pentru luxură. Esther asistă neputincioasă la tragedia tatălui ei, 
incapabil să-i ofere cât de cât protecţie, înspăimântând-o, în schimb, cu crizele 
sale morbide şi mitraliind-o cu detaliile suferinţei sale de încornorat.

Foarte convingător în rolul lui Antoine Magneau, Szűcs Ervin întruchipează şi 
el o victimă a infernului familial, dar una chinuitoare, căci prin ieşirile sale descre­
ierate, apariţiile şi dispariţiile bruşte, reacţiile imprevizibile, trecând de la civilitate şi 
aparentă normalitate la discursuri paranoice sau simulacre nebuneşti, obsesiile 
turate la maximum creează stări de insuportabilă opresiune. Tocmai de aceea, 
Victor, informat că Antoine are preferinţă pentru anumite subiecte militare şi patri­
otice, nu conteneşte să îi declanşeze delirurile exasperante. E o foarte bună 
metodă de represiune generală, căci, înfierbântat şi spumegându-şi fixaţiile, 
dementul nu se mai opreşte, îngrozindu-şi nevasta, dar şi pe amfitrioni, pe Charles 
Paumelle şi pe netoata lui soţie, pe general şi pe Lili, desigur, şi pe Esther. Dar,
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merită osteneala! Vacarmul pe care îl stârneşte e garantat. Şi-apoi, le spune în faţă 
tuturor, cât sunt de mizerabili! Nu numai lui Bazaine, trădătorul, îi poartă postum 
sâmbetele, ci şi generalului stupid Louségur şi propriei sale soţii, Thérése, şi tatălui 
lui Victor, pe care îl acuză furibund de trădare şi adulter în faţa doamnei Paumelle 
şi în prezenţa tuturor.

Charles Paumelle trebuie pedepsit pentru toate ticăloşiile lui! Victor o simte 
acut şi nu pierde nicio ocazie, până când ipocritul profitor, deprins să-şi ascundă 
sub o amabilitate prefăcută neruşinarea, nu ajunge să-şi asume şi să-şi mărturi­
sească, măcar în parte, delictele. Cu aspectul său elegant, din ce în ce mai distins 
cu trecerea vremii, Bogdán Zsolt izbuteşte să-şi convertească farmecul natural 
într-o mască dubioasă, cu rictusuri şi ocheade lunecoase, de individ prins cu 
şoalda, penibil în graba cu care e gata mereu să cedeze tentaţiei erotice. 
Mediocritatea, vulgaritatea, superficialitatea şi laşitatea personajului transpar în 
permanenţă în interpretarea actorului, expert în a dezvălui vivace, cu umor acid, 
întreaga gamă de nuanţe a unui ins slab, abuziv şi libidinos. E îndrăgostit, chipu­
rile, de doamna Magneau, fandosită, dar la fel de sărită, în fond, ca şi bărbatul ei, 
în ciuda fasoanelor de femeie de lume, pusă pe harţă, violentă, văicărindu-se 
necontenit. Vindis Andrea interpretează aerele ei seducătoare şi distincţia contra­
făcută, lăsând să răzbată stridenţa, furiile şi josnicia cu care îşi bate fără milă fetiţa. 
Sau pripa cu care se furişează necugetat, cu orice prilej, pentru a se deda fără 
minte unor pipăieli şi acuplări înjositoare.

Iar generalul Louségur e tocmai nimerit să sporească debandada. Ţanţoş 
în uniforma sa de gală, sclipitor de albă, plin de importanţă marţială, deşi scund 
(agil, actorul umblă în genunchi, camuflat de tunică), cam debil mintal şi senil,
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având şi el ţicnelile lui cazone, se dovedeşte expert să strice atmosfera, să 
spună tâmpenii, să umble în patru labe în jurul mesei, în chip de cal, şi să se 
lase călărit şi dus în grajd de Victor, spre marele amuzament al Estherei. Biró 
József, excelent în nuanţarea burlescului, parcurge sprinten distanţele pe 
scenă, vădind simptomatice apucături infantile, vociferând cu vocea dogită şi 
strălucind de încântare prostească.

Prima parte a acţiunii amorsează în iureş lanţul răfuielilor protagonistului, 
care transformă aniversarea într-un balamuc, până la intrarea Idei Mortemart 
-  în întruchiparea Imolei Kézdi - ,  care o înspăimântă pe Esther: fetiţa fuge şi 
se ascunde în grădină şi toţi se reped s-o caute, îngroziţi că va cădea în bazin, 
dar şi dornici să scape din casă. In timp ce băiatul rămâne să o descoasă pe 
nou-venită, fascinat de strania făptură -  delicată, cochetă, distinsă, dar penibil 
discreditată de irepresibila flatulenţă zgomotoasă şi sulfuroasă, care bombar­
dează şi compromite convenţiile. Victor e încântat de episodul stingheritor, care 
boicotează toate ipocriziile. Momentul, anticipând fidel, la început (prin nonsen­
suri, remarci referitoare la identitate, confuzie, identificare), secvenţe din 
Cântăreaţa cheală, stârneşte perplexitate, solicitând producerea de sens, ca 
un simbol în curs de constituire -  ambiguu, fluctuant, transparent, mobil, slujit 
şi de replică, condus de calambur: Cine e femeia? Ce înseamnă numele ei? 
Moartea, Marea moartă, Moartea mare? -  se întreabă Victor, după plecarea ei. 
Prevestire şi figurare a morţii, prin care excesul se răstoarnă în spaimă, sur­
prinzând şi spectatorul prin atacul neconvenţional şi nivelul premeditat coborât 
al râsului, apariţia induce prin surpriză jocul cu simbolul, călăuzind balansul 
semantic şi evitând prin enigmă denotarea precisă.
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Secvenţa încheie asaltul susţinut de Victor, care, rămas singur cu eroina, se 
interesează -  poate sincer curios, dar neuitând să şocheze şi de astă dată -  cum 
anume se petrece efectiv amorul, acest subiect care l-a sufocat, ucigându-i copilă­
ria. Şi pentru care, prea mic fiind, n-are nici dotare, nici ştiinţă. Din acest moment, 
acţiunea se rostogoleşte accelerat spre prăpastia deznodământului. Actul al lll-lea, 
petrecut în dormitorul soţilor Paumelle, devine o melodramă absurdă, abundând 
de activităţi aberante, de explicaţii, nelinişti, confesiuni, tentative bilaterale de omor, 
vociferări, exasperări, insomnii.

Prezentă de-a lungul spectacolului printr-un joc al participării, ca fiinţă negli­
jată, excedată şi în rolul de soţie şi în acela de mamă, Kató Emőke, aduce (dificilă 
misiune!) inconsistenţa, neputinţa şi incapacitatea unei femei crescute în bunăs­
tare şi trândăvie, în spiritul convenienţelor şi al unei deficienţe funciare de reacţie 
şi apărare. Doamna Paumelle nu este preocupată de soarta propriului copil, nici de 
resorturile căsniciei, în mod cronic subminată de numeroasele escapade ale soţu­
lui ei. Doar crizele nocturne paroxistice din actul al lll-lea demască impasul în care 
s-a ajuns, dar el este fără soluţie. Reproşurile discrete, ca şi cele stridente, sunt 
inutile, dată fiind factura soţului şi inerţia soţiei.

Pregătirea muzicală a actorilor, precizia cu care îşi atacă partiturile, patosul şi 
forţa cu care exprimă excesul conferă într-adevăr celui de-al treilea act caracterul 
expresionist pe care îl identifică aici regizorul.

Inoportunaţi de intrările repetate ale lui Victor, tot mai disperat, tot mai 
suferind, incapabil să mai digere calamităţile familiale, părinţii îl alungă, îl 
admonestează, îl bat pentru prima oară cu brutalitate, prea absorbiţi să-şi 
încheie socotelile, să se certe, să se confeseze, să parcurgă crize religioase. 
Acţiunea se apropie accelerat de catastrofă. Băiatul moare, în neatenţia auto­
rilor zilelor lui, prea obsedaţi de propriile lor drame neroade şi insolubile, ca să 
bage de seamă că interceptarea nevoită a acestor inevitabile şi inutile răfuieli 
conjugale depăşeşte puterea de îndurare a odraslei. îi produce de fapt o ultimă 
traumă prelungită, lovitura de graţie: Victor moare de o gravă, ireversibilă indi­
gestie existenţială, care, în logica umorului negru, atrage sinuciderea celor doi 
inconştienţi, care i-au devorat la modul cel mai propriu, ca doi căpcăuni, zilele. 
Aşa încât piesa se încheie zguduitor. Ceea ce va determina, în spirit ionescian, 
revelaţia servitoarei: „Dar aceasta e o tragedie!“

Spectacolul este excelent modulat şi ritmat, atât ca mişcare de grup -  „armo­
nica“ invitaţilor - , cât şi ca inserare a secvenţelor onirice, când reprezentaţia cap­
tează cadenţele şi volutele subiectivităţii. Refugiat în fantezie, băiatul manevrează 
liber evenimentele sau, descumpănit, le percepe modificat. Personaje stranii punc­
tează secvenţele, făcându-şi apariţia prin fisurile realităţii (crăpăturile decorului).

Molnár Levente parcurge cu mare apetit al metamorfozei toate ipostazierile 
pretinse de regizor în rolurile secundare, transformându-le pe fiecare în furtunoase 
apariţii meteorice: Doamna mută care trece misterios, Maria, slujnica familiei 
Magneau, care îşi anunţă vijelios demisia după extravaganta sinucidere a lui 
Antoine, Doctorul care îl consultă pe Victor şi constată decesul.

Plin de vitalitate, scăpărător, armonios, spectacolul lui Silviu Purcărete relan­
sează şi valorizează un autor ce face parte dintre acei creatori pe care viitorul îi 
descoperă mai deplin decât contemporaneitatea, identificându-le sensul şi tonali­
tatea revelaţiilor într-o vizualizare estetizantă şi paradoxală, dezvăluind disponibi­
litatea dramaturgului pentru marile sinteze între achiziţii şi devenire, revitalizându-i 
tematica, virtualităţile expresive, potenţialul înnoitor.


