RINTR-UN accident

fericit am trait ,,0 zi la

Dublin” asemeni lui

Leopold Bloom, eroul
lui Joyce din Ulysse care pe sute
de pagini se rataceste si se rega-
seste in capitala irlandeza. Voiaj
initiatic, a carei dimensiune pu-
tini au facut-o in secol. La Cen-
trul Joyce ma opresc in fata unei
fraze inscrise pe zid: ,,Ce-ati fa-
cut in timpul primului razboi
mondial? Am scris Ulysse” ras-
puns al geniului care a uitat lu-
mea pentru a construi monu-
mentul literaturii moderne. De-
spre eficacitatea artistica a dez-
angajarii! De mult, citisem ca
marele istoric Curtius a scris ce-
lebra Istorie a literaturii latine in
timpul Evului mediu pe vremea
nazismului: oroarea afara, li-
nistea inauntru. La Paris, sub
Ocupatia germana, o cerceta-
toare izolata, Héléne Leclerc, a
realizat cea mai atenta ancheta
despre scenografia baroca. Ro-
land Barthes in timp ce Sorbona
ardea in 68 isi concepea cartea
cea mai frivola, Sistemul modei.
In Romdnia, atitea mari izolari,
de la Noica si Al George la Plesu
sau Liiceanu n-au creat opere ce
ramin interzise celor care se im-
bata de actualitate? Cine judeca?
Si care-s criteriile? Fraza lui
Joyce e expresia unui curaj. E de
neuitat. Elogiu al pusticului —

artist pe vreme de ciuma.

Ajuns la Dublin, pentru a
vedea Performances, ultima pie-
s& a celebrului autor Brian Friel
in care juca, in engleza, Ion Ca-
ramitru, descopar intii o expo-
zitie ce corespunde vizual spec-
tacolului programat pentru sea-
ra. Expozitie consacrata. Scriso-
rifor in scoala olandeza. Pe pe-
reti, discret luminate, tablouri, in
special cu personaje feminine,
care se concentreaza toate in ju-
rul motivului epistolar. Aici,
prin efectul de acumulare, moti-
vul, dincolo de geniul plastic al
artistilor, i§i revela puterea lite-
rard. Trecind de la un tablou la
altul, ochiul devine progresiv
sensibil la varietatea posturilor,
la diferenta motivarilor. Totul se
joaca in jurul scrisorii pe care
unii o citesc si altii o scriu, pe
care unii o pecetluiesc la lumina
luminarilor, iar altii o descifrea-
za in obscuritate. Unii se con-
centreaza asupra actului de a
scrie, si, absorbiti de pagina, se
izoleaza, in timp ce altii, dimpo-
triva, se opresc din seris, pentru
a-§i imagina destinatarul, unii
sunt singuri, altii sunt inconju-
rali de indiferenta partenerilor
insensibili la misterul scrisorii.
Scrisorile nu sunt toate senti-
mentale si, ici sau colo, vedem
negustori care scruteazd atent
detaliile, evident comerciale, ale
misivei, sau sofii grase care pri-
mesc informatii familiale. Totul
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se joaca insa in jurul acestei foi
albe pusd pe o masd sau (inutd
intre miini, foaie ce, evident, ca-
pata sensul unei legaturi cu cela-
ldlt, partenerul absent caruia me-
sajul 1i e adresat sau de la care el
provine. Scrisoarea € un reme-
diu contra singuratatii, un dialog
continuat in context privat, o
tentativa de a nu intrerupe con-
tactele, de a nu uita si, simultan,
de a exista. La ora curierului
electronic ,,materialitatea” scri-
sorii evoca o alta lume: pene de
gisca, sigilii, petece de hirtie,
cerneald, un adevarat arsenal azi
disparut. Suportul e concret si
scrisul personal. Amprenta fie-
céruia se recunoaste in cali-
grafie, in ezitari §i stersaturi, in
hirtia insemnata. Dincolo de cu-
vinte, scrisoarea e o marturisire
indirecta a corpului, o dezvéluire
a expeditorului in ce are el mai
secret. Privesc, probabil, aceste
tablouri reunite in jurul cores-
pondentei cu o atentie speciala
pentru ca in ele regasesc pro-
priu-mi gust desuet pentru scri-
sori, apeluri care se formuleaza
§i cer un timp pentru a-si atinge
destinatia. Scrisoarea e lenta,
uneori ajungerea la finta im-
probabila, dar ea poarta insem-
nul unei prezente fizice, a unei
dorinte de a comunica. Unitatea
expozitiei provine §i din faptul
ca ea se rezuma la o epocd a pic-
turii, cd urmérim practica scri-
sului in interioruri care se asea-
mana pe pinze pictate intr-un stil
comun. Nu scrisoarea de-a lun-
gul vremii si a lumii, ci scri-
soarea in mici camere olandeze,
la umbra serii, sub semnul inde-
partarii pe mare, revine aici ca
un motiv permanent si concret.
Nu se scrie in acelasi fel intr-un
salon francez sau intr-o berarie
berlineza.

Reintors in camera de hotel,
ciudata coincidenta, citesc textul
ultimului spectacol al lui Peter
Brook: schimbul de scrisori intre
Cehov si Olga Knipper. El s-a
transformat intr-o piesa ce-mi
aminteste un vechi, foarte vechi
spectacol de la Teatrul Bulandra,
Dragé mincinosule, unde Jerd-
me Kittly restituia coresponden-
{a dintre Bernard Shaw 'si una
dintre actritele sale preferate.
Teatru burghez. Teatru seducator
unde spectatorul nu vede, ca in-
tr-o expozitie, actul scrisului ci
aude continutul scrisorii. Nu e
oare pufin impudicd aceasta ex-
ploatare publica a unui dialog
privat? Ea satisface perversitatea
gustului pentru secretele de al-
cov si intrigile posterior dezva-
luite, gust de ,,voyeur”. Dupa-
amiaza irlandeza imi lasd un

gust amar: de ce Brook face
acest spettacol? Pentru a-i da un
rol sotiei abandonate ce trebuie
consolata? De ce? De ce? Emo-
tia scrisorilor olandeze se con-
verteste in decepiie a scrisorilor
cehoviene pe care in citeva zile
le voi vedea, jucate de Michel
Piccoli et Natasha Parry, la
Bouffes du Nord.

Soarele apune, seara vine, ca
in actul I din Livada cu visini.
Traversez strada pentru a intra in
Gate theatre. Citesc programul §i
descopar interesul lui Brian Friel
pentru Cehov: el i-a adaptat nu-
vele, tradus piese, pe scurt s-a
recunoscut in el. Toata ziua
aceasta irlandeza e facuta din co-
incidente. Ca in Ulysse. Ea pare
fi pusa sub semnul serisorilor,
caci Performances de Friel plea-
ca de la acelasi motiv: scrisorile
scrise de Leos Janacek Kamilei
Stosslova, cu 27 de ani mai -
nara ca el. El isi va subintitula
ultimul sau cuartet, capodopera
testamentard, Scrisori intime. E
ceea ce vrea sa elucideze o tinara
doctoranda care il ,reinvie” pe
Janacek pentru a-] interoga:
viata §i pasiunea au determinat
muzica geniala? in fotoliu, as-
teptind ridicarea cortinei, imi
amintesc de Seine et Danube, re-
vista editata la Paris de Dumitru
Tepeneag. Acolo am aflat ca
Cioran, si el, a avut un schimb
scandalos de scrisori cu o tinara
nemioaicad deceptionata sa des-
copere nu ,geniul”, ¢i ,normali-
tatea” marelui moralist. Motivul
femeii tinere ce se constitue in
metafora a vietii la ora crepuscu-
lului e frecvent. Thomas Mann
l-a tratat in Lotte la Weimar
unde Goethe se lasd sedus de
farmecul juvenil al unei fiinte ce
se constitue in speranta de rein-
noire. Un autor german a scris
Conversatia familiei Stein in
timp ce domnul Goethe e absent
in jurul aceleiasi teme, iar ma-
rele regizor Klaus Mikael Grii-
ber cind a montat Faust a reunit
pe scend batrinul savant jucat de
octogenarul Minetti si angelica
Margareta interpretatad de o ac-
trita de 18 ani, doua virste opuse
care se reunesc ca i cum sfirsi-
tul si inceputul au nevoie, la un
moment dat, sa comunice. Ele
isi sunt in mod reciproc-nece-
sare.

Cortina se ridica, Ion Cara-
mitru, carunt, in-costum din anii
’30, de nerecunoscut, intra pe
scend. Relatia spectatorului ce
sunt cu actorul de pe platou ma
izoleaza de sala (aflu dupa aceea
ca Andrei, fiul sau, era si el
acolo. Nu eram, deci, singur.).
Comunicare personalizata. Ca-

22 Romania literara

ramitru, distrat si lejer, fluiera
din virful buzelor, incearca pia-
nul, se plimba intr-o camera-mu-
zeu. Un artist dezinvolt. Dupa
citeva minute patrunde in acest
adapost eteroclit o doctoranda
(Niamh Lineham) ce va incepe
sa-1 chestioneze pe compozitor.
Pornind de la corespondenta lui
Janacek si, evident, de la subti-
tlul cuartetului, ea vrea sa desco-
pere incidenta vielii asupra ope-
rei. Janacek o surprinde insa
aparind autonomia artistului si
libertatea creatiei. Caramitru,
cum nu l-am vazut niciodata,
joaca ironia §i scepticismul, isi
deruteaza partenera, face piruete
§i se amuza cu gratie, Janacek
aici e un compozitor care se sus-
trage certitudinilor” universitare.
El nu vrea sa confirme o idee
deja formulata, o teza scrisa, el
vrea sa improvizeze, sa destabi-
lizeze, sa surprinda. Caramitru
joaca aceasta gama de nuanie cu
o rara subtilitate intr-o engleza

ce-mi e perfect inteligibila. Veci- +

nul de fotoliu fi murmura doct
sotiei la ureche: ,,Ce perfect ac-
cent cehesc are!”,

Inteligenta  spectacolului
provine si din subtila relatie pe
care o cultiva intre dialogul de-
spre arta si viata, pe de o parte, si
prezenta muzicii, pe de alta.
Doctoranda chestioneaza artis-
tul, iar apoi noi ascultam frag-
mente din cuartet, varialie per-
manenta; vorbele si notele isi
raspund, se intrepatrund, poate
pentru a ne confrunta integral cu
experienta estetica §i a nu da
dreptate niciunuia dintre interlo-
cutori. Artistul si exegeta operei
tin discursuri contradictorii, dar,
Friel o sugereaza, pozitiile lor
sunt complementare. lesind din
sala imi spun ca reducerea artei
la biografic e o optiune prozaica,
dar, in schimb, exluderea biogra-
fiei implica reducerea artei la o
simpla operatie abstracta. Totul
¢ o chestiune de echilibru. La li-
braria teatrului Ion Caramitru
imi ofera textul piesei pe care cei
doi protagonisti imi scriu o dedi-
catie. Pot spune ca acest specta-
col l-am vazut fara o puternica
implicatie biografica? Intrebare
retorica. Viata afecteaza arta tot
atit de mult cit si privirea.

Ziva mea la Dublin se ter-
mina. Caramitru imi spune:
»Am scrisori de la Andrei
Serban, de la Plesu”. Eu, care
seriu scrisori, n-am de la nimeni.
Nu le-am pastrat. Doar una de la
Peter Brook.

Adorm in brate cu Scrisul si
cititul de Nicolae Manolescu.

George Banu
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