
CARTEA DE TEATRU

i i Sâ citeşti în palma scenein

R EVISTA Teatrul azi a scos 
împreună cu Ministerul Cul­
turii şi Teatrului Naţional din 

Craiova un supliment mai special: o 
carte. O carte mărturie, document, confe­
siune, o carte despre aventura spiritului şi 
a teatrului prin lume: La vorbă cu Vlad 
Mugur. A stat de vorbă cu acest excep­
ţional om de teatru şi l-a provocat criticul 
de teatru Florica Ichim. Acest tip de carte 
are tradiţie în Occident şi îmi vine repede 
în minte volumul realizat de George Ba- 
nu, criticul, pedagogul, teoreticianul, cu 
un regizor care încarnează cosmopolitis­
mul european şi se visează dirijor, Luc 
Bondy. Cartea cu şi despre regizorul Vlad 
Mugur, o dată începută, nu se mai lasă 
din mînă. Orice punere jos sau abandon 
provizoriu te culpabilizeazâ, îţi creează 
sentimentul trădării. Jocul ludic de-a 
interviul gîndit de Florica Ichim şi-a dorit 
să refacă, prin confesiune, destinul artis­
tic şi uman al unui mare artist, al unui 
spirit profund, liber, aventurier, îndră­
gostit şi împătimit de-a pururi de teatru, 
de Italia, de femeia vieţii lui, soţia sa - 
actriţa Magda Stief. Vlad Mugur are atî- 
tea coarde, este un instrument ciudat şi 
minunat, are atîtea nuanţe, colţuri, umbre 
şi lumini, atîta forţă, atîta sensibilitate şi 
vulnerabilitate, are o operă teatrală im­
portantă şi o relaţie specială cu lumea şi
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cu oamenii încît este inepuizabil. El face 
parte din istoria teatrului şi este, în acelaşi 
timp, martorul ei. Descoperindu-1 pe 
Vlad Mugur şi personalitatea lui specta­
culoasă, ca fond şi formă de manifestare, 
îi descoperi, prin intermediul subiectivi­
tăţii sale, pe cei care l-au format, pe cei pe 
care i-a format, pe cei cu care a lucrat -  
actori, scenografi din România, Ger­
mania, Italia -  pe cei care l-au născut şi 
crescut: “Eu mă trag din miezul verii; 
m-am născut în noaptea elfilor şi a sol­
stiţiului de vară, în ziua de 22 iunie 1927, 
în acelaşi an, lună, zi şi oră în care s-a 
născut prietena mea bună cu care am 
debutat, Ileana Predescu.f...] Din ce mă 
mai trag? Mă mai trag şi dintr-o şedinţă 
de spiritism a discipolilor lui Hasdeu. Bu­
nicului meu -  Constantin Grigoriu, tenor, 
întemeietorul şi directorul Operetei 
române -  i s-a spus, în acea şedinţă de 
spiritism, că va avea o fiică ce va naşte un 
copil în care se va reîncarna chiar el. Şi i 
s-a mai spus că, într-o altă existenţă, a 
fost un bandit în Italia, care şi-a omorît 
soţia, apoi un scriitor din Pléiade, pe nu­
me Agrippa d' Aubigné. Copilul fiind eu, 
înseamnă că în mine s-au reîncarnat un 
bandit din Italia, care şi-a omorît soţia, 
scriitorul Agrippa d' Aubigné din Pléiade 
şi bunicul meu. Poate şi de aici am fost 
pedepsit sau, mai bine zis, binecuvîntat sâ 
fiu un nomad în viaţa de acum.” în altă 
parte, Vlad Mugur constată asupra 
realităţii teatrului românesc: “Mă-ntreb, 
ce vînt pustiu bate astăzi prin Bucureşti 
de poţi culege cîte-un spectacol pe an, iar 
dacă anul dă rod, chiar şi douâ.[...] Dacă 
în şcolile de teatru nu se ia taurul selecţiei 
de coame, dacă nu se învaţă că talentul e 
greu de descoperit şi mai greu de îngrijit, 
dacă nu se restabilesc funcţiile limbii, ale 
vorbirii, mişcării şi ale spiritului, teatrul 
se va înnăclăi în glumitele atît de iubite, 
în formele fără cap şi fără sfirşit, în “sem­
nele” nimănui, va dispărea în praful de pe 
trotuarele din faţa lor”.

Boem, romantic, sentimental, super­

stiţios, boier într-un cuvînt, Vlad Mugur a 
fost şi un constructor pragmatic, de şcoa­
lă de teatru, dar şi de teatru ca instituţie 
propriu-zisă. A plecat în ' 56 cu cea mai 
mare parte a promoţiei sale, astăzi supra- 
intitulată “promoţia de aur”, la Teatrul 
Naţional din Craiova. La repetiţii, pe 
scenă, la restaurantul Minerva, în parcul 
Bibescu îi vedeai, mereu împreună, pe 
Rauţchi, Cozorici, Amza Pellea, Victor 
Rebengiuc, Sanda Toma, Dumitru Rucâ- 
reanu, Silvia Popovici. Portretele pe care 
Vlad Mugur le face celor cu care a lucrat 
sínt centrate pe un detaliu extrem de fin şi 
de precis în jurul căruia se ridică perso­
nalitatea fiecăruia. Povestind despre seria 
de la clasa Bălţăţeanu şi de la cea a Aurei 
Buzescu, Vlad Mugur creionează schiţe 
de portret: “George Constantin era bas şi 
tenor cu treceri de registru şi avea ochii 
care îi rîdeau în cap, actor de caracter [...]. 
Rauţchi era bariton, cu o dicţie imper­
fectă datorată şi originii slave, dar com- 
pensînd-o cu un talent foarte special, 
poate cel mai mare din această minunată 
serie, talentul de a stăpîni de la umorul 
sec la tragedie, de la Cehov la ordinarul 
marinar răguşit din Tragedia optimistă, la 
nebunul Hagi Tudósé, Victor Rebengiuc 
era contrastul. Era opusul lor. Asta a şi 
fost captivant în această serie. Varietatea. 
Victor era mai fin, cu un mare instinct al 
mişcărilor şi nuanţărilor [...], Sanda Toma 
era un fel de motoraş ingenuu de comedie 
şi de dramă. Mai tîrziu a făcut un cuplu 
unic împreună cu Silvia Popovici. Două 
porţelanuri de Sevres, cum spunea sce­
nograful şi regizorul Siegfried după spec­
tacolul cu Bunbury [...], era o serie din 
care curgea talentul, de multe ori nedisci- 
plinatâ, certată cu cursurile teoretice şi 
cele marxiste. O dată pe an, ne încolonam 
cu maestrul Bălţăţeanu, o porneam spre 
Rectorat sâ-i salvăm pe Rauţchi şi George 
Constantin de repetarea anului. Devenise 
celebră scena. Ce ne-am fi făcut fără 
Rauţchi şi George Constantin? [...] era şi 
respect şi dragoste şi boemă şi pasiune.”

Dumnezeule, ce lume se ridică din 
această carte şi dă năvală peste mine! Ce 
personaj, ce protagonist pus mereu să se 
ia la trîntă cu cineva, de regulă cu oficia­
lităţile comuniste sau cu mediocrităţile, 
să rupă lanţurile platitudinilor, să aibă pu­
terea de a declanşa furtuni după care aerul 
teatrului sâ fie respirabil, sâ aibă stofa 
unui jucător împătimit de miza jocului 
vieţii, să fie atît de inteligent, de ironic, de 
incandescent, de alintat şi de puternic. 
Drumurile lui parcă au dus mereu la 
München, unde s-a şi stabilit după exilul 
determinat de “tezele” din iulie 1971. 
Structura lui meridională l-a făcut însă să 
rîvneascâ după Italia. O frază despre 
Veneţia este de o poezie fără seamăn: 
“Am văzut-o iama, cînd fulgii se ameste­
cau cu pescăruşii peste turnurile biseri­
cilor care parcă creşteau din apă”. Aven­
turile lui Vlad Mugur, lupta cu forţele 
misterioase ale teatrului, lupta cu securi­
tatea şi cenzura, lupta cu zecile de mii de 
kilometri din ţară şi din lume, toate se 
împletesc duios cu amintirile mele despre 
Vlad şi Magda Stief, întîlnirea mea cu ei, 
telefoanele, scrisorile... Citindu-i confe­
siunea, îi aud parcă şi îi intuiesc tonul 
vocii, inflexiunile, îndoielile, subiectivi- 
tâţile, harul cu care a fost dăruit sâ facă 
teatru şi să-l iubească. Cartea Floricâi 
Ichim, un “joc de-a interviul” cum şi-o 
intitulează la final este menită parcă să 
lămurească ceva din Istoria vieţii lui Vlad 
Mugur şi pe aceea a teatrului său, dacă ar 
fi sâ împrumutăm subtitlul lui Goldoni la 
Memoriile sale. O trudă ce şi-a găsit din 
plin_ răsplata.

în aceste zile toride, apăsătoare şi ca­
pricioase, am avut senzaţia că trăiesc, ore 
bune, pe o insulă răcoroasă, într-un colţ 
de rai. întîlnirea cu regizorul Vlad Mugur 
intermediată şi determinată cu inspiraţie 
şi modestie de Florica Ichim m-a pus în- 
tr-o relaţie anume cu lumea teatrului, cu 
lumea în general, cu mine însămi.

Marina Constantinescu

de Travel 
Ş u ţe v u d S p o v e d a n ia  u n u i finger

AAPÁRUT anul acesta, la Editura Hasefer, o 
carte ieşită din comun care, inexplicabil, a tre­

cut aproape neobservată: Viaţa mea, de Marc Chagall. 
Celebrul pictor, a cărui urmă a rămas conturată ferm în 
arta secolului douăzeci, în pofida gingăşiei sale aproape 
de imponderabil, îşi narează aici, în Rusia fiind, perioa­
da copilăriei şi evenimentele pe care le-a traversat pînâ 
în anul 1922. Cartea nu este ieşită din comun prin genul 
pe care îl ilustrează, prin convenţia literară sau, mai bine 
zis, epică, în care intră -  prin datele sale obiective, cu 
alte cuvinte, - ci prin natura viziunii şi prin tonul său 
poetic, de o enormă puritate, şi prin mişcarea lentă a 
îumii ei interioare, asemenea levitaţiei din vis. Lumea 
sordidă şi abrutizată, lumea âceea colcăitoare a maha­
lalelor unui imperiu secătuit şi muribund, în care piatra, 
carnea şi sufletele putrezesc deopotrivă, agonizează 
grotesc şi exhală fără întrerupere miasmele agoniei şi ale 
morţii, se întrepătrunde cu lumea lăuntrică a unei 
conştiinţe fragilizate, a unei sensibilităţi ultragiate şi a 
unei aspiraţii irepresibile către puritatea eterului şi către 
transparenţa celestă în bogatele viziuni ale copilului 
Chagall, lumea reală este doar o materie primă pentru 
visare, iar grotescul şi degradarea din jur, ultimii paşi 
înaintea unei mîntuiri prin puterea imaginaţiei. Scrutînd 
această vecinătate fragilă, care generează simultan 
traume şi stări de halucinaţie şi de transă, pictorul scrie 
adevărate poeme în a căror aureolă învăluie realitatea 
aşa cum albinele bandajează în ceară intruşii, pentru ca 
nu cumva mirosul putreziciunii sâ strice atmosfera 
aseptică a stupului.

„Atelierul de pielărie s-a închis. In mahalaua noas­
tră, scrie Chagall, caprele au început să plîngâ. Ca să nu 
mai vorbim de mătuşile Musia, Gutia, Şaia!

Cu aripi, precum îngerii, ele zburau prin piaţă pe

deasupra coşurilor de fructe, cu pere şi cu afine. 
Oamenii le privesc şi întreabă: Cine zboară aşa?'

Epica lui Chagall, impregnată permanent cu surprin­
zătoare construcţii lirice -  de altfel, pictorul a scris şi 
poezie propriu-zisă -, este, în esenţa ei, o altă faţă şi o 
altă exprimare a naturii sale artistice şi în mai mică mă­
sură o mărturie exterioară asupra unui timp determinat şi 
a unui spaţiu anume. Pînă şi marile convulsii şi drame 
ale istoriei, la care pictorul a participat direct într-un fel 
sau altul, -  la un moment dat el este chiar numit, de către 
puterea bolşevică proaspăt instalată, Comisar al poporu­
lui pentru cultură şi artă -  se sublimează în fragilitatea 
ţesăturii narative şi devin simple jocuri de umbre şi 
transparenţe, pe un ecran topit şi el în lumini fosfores­
cente şi reci. Indirect, textul lui Chagall se transformă 
într-o lentilă uriaşă prin care se poate citi foarte exact şi 
profund pictura lui care, altminteri, pare o construcţie 
deliberată îndelung şj care ascunde nenumărate calcule 
şi strategii savante. în fond, ea este expresia directă a 
unei sensibilităţi exacerbate, a unui suflet fragil, mereu 
disponibil pentru iubire şi compasiune şi a unei enorme 
lăcomii în relaţia directă cu o lume bogată mereu, ver­
satilă, cameleonicâ şi, nu o dată, necruţătoare şi ucigaşâ. 
Personajele picturii lui Chagall sínt, aşadar, personajele 
amintiţilor sale, iar acestea, la rîndul lor, sínt bietele fi­
guri de ceară, umile, anonime şi înfricoşate, ale unei 
istorii consumate la marginea lumii. Privită cu un ochi 
ciclopic şi filtrată prin puterea lui de vibraţie ieşită din 
comun, pictorul scoate această lume din accidental şi 
din derizoriu, o reconstruieşte cu inocenţa celui convins 
că totul poate fi luat oricînd de la început şi, finalmente, 
o eliberează şi o risipeşte în spaţiile înalte, conferindu-i 
forţă primordială, unicitate şi profunzime mitologică. 
Dintr-o singură privire, e drept, una nu tocmai la

îndemîna oricui, el descrie o scenă banală, de interior, 
pe care, în acelaşi timp, o fixează definitiv în hieratica 
unui ritual.

„în toate zilele de sîmbâtă, scrie Chagall pictînd, de 
fapt, cu vorbe, unchiul Noieh îşi punea talesul -  nu 
conta care -  şi citea Biblia cu voce tare.
Ş i cînta la vioară ca un cizmar.
Bunicul îl asculta şi visa. Numai Rembrandt ar fi putut 
spune la ce visa bâtrînul meu bunic, măcelar, negustor, 
dascăl, în timp ce fiu l Iui cînta la vioară în faţa ferestrei, 
în faţa geamurilor murdare, acoperite cu picături de 
ploaie şi de urme de degete.
Dincolo de fereastră -  noaptea.
Numai preotul doarme şi, în spatele lui, în spatele casei 
sale -  vidul, spiritele.
Dar unchiul meu cînta la vioară. El, care toată ziua duce 
vacile în stau! sau le mulge, înnodîndu-le picioarele, 
cînta cîntecul rabinului. Ş i e prea puţin important cum 
cînta! Eu surîd, încerc vioara, îi caut prin buzunare, sar 
pe nasul lui.
E l bîzîie ca o muscă.
Doar capul meu zboară încetişor prin cameră.
Plafonul transparent. Nori şi stele albastre pătrund o 
dată cu mirosul cîmpului, al staulului şi al drumurilor. 
M i-e somn."

Iată un tablou de Chagall în a cărui preistorie se gă­
sesc toate reveriile unei mari sensibilităţi şi o realitate 
halucinant de concretă. Viaţa mea, admirabil tradusă în 
româneşte de Oana Popescu, ridică o clipă vălul de pe 
misterul uneia dintre cele mai emoţionante creaţii artis­
tice ale acestui secol, doar pentru ca, în cea imediat 
următoare, totul să coboare într-o taină şi mai adîncâ.
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