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TEATRU

P ROFUND ionoscian prin liberta
tea de spirit m anifestată în pu
nerea în scenă a „anti-piesei“ 
Cîntăreafa cheală, emancipat cu 

totul de sub teroarea literală a  cuvintelor, 
pe care le m anevrează jucăuş ca pe o 
arm a de calibru uşor. Tompa Gábor mo
bilizează imagistic, cu aerul cel mai n a 
tural. situaţia absurdă, portretul burlesc, 
nonsensul revelator, contradicţia dinam i
că. parodiind cu nonşalanţă, mizînd mai 
ales pe elem entele comicului vesel. 
Spectacolul e  eliberat de povara suitei 
de prejudecăţi întunecate care âpasă 
fără nuanţări asupra tu tu ro r pieselor lui 
Eugen ionescu, consecinţă a strivitoarei 
sale reputaţii de revoltat îm potriva ab 
surdului existenţei umane, al finitudinii 
vieţii, al fatalităţii expierii. In m ontarea 
de la T eatrul M aghiar din Cluj Tompa 
Gábor izbuteşte să ajungă la m iezul fra 
ged a l defensivei prin rîs. a l dezvăluirii 
detaşate a rizibilului obiectiv depozitat 
în culpabilităţile omeneşti individuale : 
m ărginirea, deşertăciunea, vidul interior, 
m ania de a ne îneca in vorbe, de a  ne 
lăsa năpădiţi de stereotipii. Regizorul 
operează acea d iferenţiere de ton care 
particularizează debutul teatral al lui 
Eugen Ionescu, mai ofensiv, mai insur
gent, m ai negator în plan teatral şi es
tetic. în prim ul rînd, dar parcă mai pu
ţin sum bru în plan filosofic decit d ra
m aturgia sa ulterioară. în care expresia 
6e clasicizează treptat. Opţiunea de ati
tudine regizorală e legitimă. derizoriul 
poate fi nu numai tragic, ci şi hilar, gri
masa poate fi nu numai crispată, ci şi 
comică. In cuprinsul farsei tragice chiar 
scala comicului se oferă generoasă şi 
complexă. Şi apoi. procesul dramei bu r
gheze. declanşat acum mai bine de 40 
de ani prin C întăreaţa cheală (premiera 
a av u t loc la 11 mai 1950) e dem ult cîşti- 
gat. rechizitoriul poate dobîndi un ton 
lejer si o atmosferă fam iliară. Demersul
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D ESPRE Teatrul de Revistă se 
scrie, in general, puţin. Genul se 
află expus mai m ult comentarii
lor orale si nici acelea întotdeau

na relevante. „Du-te să vezi“... este cel 
mai adesea semnalul public al unui spec
tacol de succes. Şi, eventual, te  duci şi 
vezi.

Revista românească s-a născut dintr-o 
săm inţă de spirit încolţită pe o palm ă de 
vis. Unele surse biblografice fixează mo
m entul fără echivoc, la 19 noiembrie 1872 
— era în tr-o  sîm bătă — cînd pe scena 
sălii Bőssel s-a reprezentat revista Ape
le de la Văcăreşti de Matei Millo, „O 
nouă piesă de bcaziune“ — scria G. Dem’ 
Teodorescu. Era, de fapt, o rgyistă „cu 
subiect“, un fel de „cömédie muzicală“. 
Din acest motiv, alte surse am ină cu 
peste trei ani naşterea revistei rom âneşti, 
pînă la  ivirea, pe scena Teatrului cel 
Mare, la 21 ianuarie 1875, a prem ierei 
Cer cuvintiil sau Ambiţul Frosei, re 
vistă în 7 tablouri...

Chiar oscilînd în tre aceste două surse 
ale unei bibliografii în general sărace, 
doamna revistei a depăşit de m ult p ri
ma sută de ani de tinereţe. Unora li se 
pare un miracol faptul că mai respiră. 
Revista este un gen „uşor“ de văzut, nu 
de făcut. Ia r cei care l-au  făcut i s-au 
dedicat întotdeauna cu dragoste şi cu de
votam ent, uneori pînă la sacrificiu.

Eu cred că figura centrală a spectaco
lului de revistă este actorul. El poartă cu 
sine blestem ul si binecuvîntarea acestui 
gen de teatru. De actor este legat textul 
revistei. Dacă doresc să citesc o piesă de 
teatru  nu am decit să întind m ina spre 
bibliotecă. Dacă vreau să-mi amintesc 
un tex t de revistă trebuie neapărat să mă 
gîndesc la actorul care l-a  interpretat. 
Cupletele de la Cărăbuş, pe care le ros
tea „patronul“ nostru, erau scrise, în ge
neral. de un cuplu de autori care semna 
Durstoy şi pe care-1 alcătuiau un tip plin 
de sp irit şi de simt tea tral. Gheorghe 
Drum a şi un distins profesor universitar 
şi poet, Victor Stoicovici. Dar mem oria 
publicului şi chiar a unor istorici de spe
cialitate a  reţinu t noţiunea „cupletele lui 
Tănase“. Nu erau ale :ui. Erau spuse de el 
E rau in ;erpre tate  de el. Tănase era însă Ac
torul. Actorul este cărăm idă cu care se

re g iz o ri, care pune în valoare cu dis
creţie diacronia operei, repune în drep
turi mijloacele farsei, ale vodevilului şi 
ale parodiei, subordonate teatralită ţii . a- 
fişate, reclădind din im agini subtextul. 
pentru care cuvintele devin doar un re 
per facultativ, o referin ţă ludică sau o 
încununare firească. A titudinea regizoru
lui e mai tolerantă, m ai puţin tensio
nată. mai zîmbitoare. insurgenţa e d i
sim ulată. Oricum, vieţuim  în continuare 
înglodaţi în convenţiile cele m ai depe'r- 
sonalizante.

Creind o m ontare de studio, în al cărei 
spaţiu spectatorul accede străbătind un 
tunel al timpului (evocîndu-1 pe Harag) 
şi mai m ulte învelişuri izolatoare pînă la 
cutia magică în  care sínt depozitate pă
puşile ce îi sint eroi, Tompa Gábor re
face intim itatea teatru lu i de buzunar, în 
care s-a jucat întîia dată C întăreaţa 
cheală. Induce însă miracolul unei pers
pective senine, aproape copilăreşti, care 
îl am inteşte pe autorul Elegiilor pentru 
fiinţe mici. Locul e lum inos, stilizat — 
o cutie deschisă de un enigmatic p resti
digitator (Molnár Tibor) — interiorul 
burghez englez există num ai în vorbe, 
abia o ladă (cea din care sar păpuşile 
m ecanice reanim ate), o pendulă si un 
fotoliu (neavind nimic englezesc în mod 
particular) mai punctează burlesc a f ir 
m aţiile spaţiale si creează fantezista 
cadenţă tem porală (scenografia şi costu
m ele : Dobre-Kotaj Judit).

In toată m ontarea raportările polem i
ce sínt am iabile, vioaie, picante, uneori 
chiar îndrăzneţ licenţioase. Niciodată în
să încleştate. Regizorul convieţuieşte în
tr-o pace arm onioasă cu fiinţele sale de 
fard şi beteală, chiar dacă le acuză de 
lipsă de viaţă, punindu-le în contrast cu 
o m arionetă-arlechin, mai vie, m ai sen
sibilă decit ele — contrapunct scenic şi 
erou inventat de regizor, figurat de Sa
lat Lehel (Musafirul).

In final, regizorul îşi resoarbe vijelios 
făpturile scenice în depozitul in care se 
păstrează recuzita, trucurile, eroii, tea- 
tralitatea convenţională si intim ă în  a-

construieşte edificiul spectacolului de re 
vistă. Actorul justifică succesul şi popu
larita tea  acestui gén, cáré este uri gen de 
teatru  de vedete. Dar cine poate măsiira 
cit de vedetă este un actor de revistă ? 
Sigur că, in condiţiile economiei de piaţă, 
există un oarecare factor de rea lă  cîntă- 
rire  : aţi Observat că num ai 4—5—6 actori 
— aceiaşi — sínt solicitaţi în toate păr
ţile si pe toate afişele spectacolelor „de 
ocaziune“ — cum le numea G. Dem. Teo- 
dorescu —. iar ceilalţi au foárté m ult 
timp liber pe care şi-l umplu cu varii 
ocupaţii ? Sigur că nici un im presar nu-şi 
poate îngădui luxul sinucigaş de a investi 
bani în actori care nu produc bani. Si cei 
care produc — şi glorie şi bani, şi bene
ficii — sínt vedetele.

Iar în cazul instituţiei Teatrului de 
Revistă mi se pare că, oricît de im portan
tă şi necesară ar fi contribuţia celorlalţi, 
vedeta duce teatru l în spinare, cam aşa 
cpm şi-l închipuiau vechii greci pe tita 
nul Atlas, osîndit de Zeus să sprijine veş
nic pe umerii săi bolta cerească.

Dar, de fapt, m inunea acestei meserii 
este aceea că „nu se ştie niciodată“. Si
gur că dacă pînă la 45—50 de arii n-ai a- 
juns vedetă, e puţin probabil că vei mai 
avea destul timp s-o faci. Dar aici rlimic 
nu e imposibil. Şi cred că niciodată nu e 
prea m are efortul — mai ales în tr-un  
tea tru  obligat să-şi formeze singur şi ac
torii şi vedetele — pen tru  ca nici o pică
tu ră  de talent să nu se irosească, pentru 
ca fiecare actor să „producă“ mica sau 
m area lui m inune, în roluri care să-i so
licite talentul — dacă-1 a re  — capacitatea 
şi plăcerea de-a juca teatru.

A lbert Camus scria undeva despre ac
tori „aceste anim ale ciudate care se cul
că tirziu şi divorţează devrem e“. înce- 
pînd spectacolele la oră 18, puţin după a- 
pusul soarelui şi uneori chiar cu m ult 
înainte de a apune, noi am rezolvat, cu 
actorii noştri, m ăcar problema culcatului. 
Ei nu mai sínt nişte păsări de noapte, 
se culcă, flămînzesc şi îndură frigul ea 
toată lum ea.
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eelaşi timp : cutia magică á  scenei. Ca 
prin  declanşarea unui tainic resort, isto
ria  se derulează rapid —, în opt m inute 
de pantom im ă accelerată — de la sfîrşit 
spre debut, divulgîndu-şi scenariul p re
stabilit. m anevrabil în dublu sens. repe
tabil, articulat mecanic şi steril. Dezvă
luind, mai înainte de otice, nonsensul 
dezvoltării, absenţa unei evoluţii, punc
tul zero în care există şi se întoarce, în 
mod fatal, totul. Im ensa noastră zădăr
nicie.

Szpolarics A ndrea conferă farm ec gîs- 
culiţei guralive cu chip de Cio-Cio-San 
care e doam nă Smith, fem inină, muzica
lă şi limbută în pofida deficitului de 
idei. în timp de Boér Ferenc (domnul 
Smith) punctează cu um or fantast, ples
căituri şi reverenţe intervenţiile sale 
trăzn ite  şi ştirile recondiţionate absurd 
pentru  a „anim a“ conversaţia.

Vizita perechii M artin, poftiţii nepof
tiţi, oricum nedoriţi, survine ca o con
trariere  în această existenţă monocordă. 
Mai străini, mai pustii. T ai reificati de
cit gazdele la  care îi ccluce o m ondenita
te autom ată şi fără minte, cei doi M ar
tin au ajuns să-şi sem ene pînă la con
fuzie, p îră  la in tervertirea rolurilor. Echi
pam entul scoţian descoperă graţii fem i
nine sub chipul gros fardat al domnului 
M artin (Bács Miklós) în timp ce doamnei 
(Panek Kati) ii subliniază tocmai seve
rita tea  saxonă asexuată. Gluma se în
groaşă. cei doi se mişcă sim ultan p re 
cum m arionetele decerebrate, s-au ani- 
malizat, se recunosc după ce se consu
m ă — de fap t nu se cunosc deloc şi 
lunga lor convieţuire e în treţinu tă  şi

reanim ată, tocmai de această înstrăinare 
esenţială.

Evenim entele scenice se agrem entează 
cu gaguri fantasm agorice (ziarul care 
circulă prin aer, şui ca şi cititorul său) 
şi licenţioase (Pompierul care stinge in
cendii mai degrabă tem peram entale de
cit edilitare). De altfel. Pompierul (Biró 
lozsef) izbuteşte să stingă totul şi mai 
ales orice interes din orice întîm plare. 
re la ta tă  cu stoică încăpăţînare şi orice 
nădejde că pe lum ea aceasta se întim plă 
ceva care să m erite cit de cit atenţie. 
A pariţia sa funcţionează ca un paroxism 
al banalităţii, frecvent suportat în v iata 
de zi cu zi — bum erang a l propriilor 
noasţre convenienţe.

Elem entul relativizării opticii dram a
tice. personalizat în clasicul personaj al 
subretei Mary (interpretată de László 
Zsuzsa), e conceput el însuşi ca o în
truchipare a echivocului, enigmei, ipos
tazelor multiple. Femeie şi bărbat în a -  
oelaşi timp. jurnalist sau spion, obser
vator federal sau expresie scenică a li
berului arb itru  scriitoricesc. Mary, care 
apare la început purtind pe chip m ustăţi 
im presionante deasupra unui nud cu as
pect de păpuşă de tîrg obscenă, explodea
ză în final în semnele unei fem inităţi a - 
gresdve, exprim înd scenic în cuplu cu 
Pompierul... înflăcărarea dorinţei. Dacă la 
Caragiale politica şi am orul (mai cu sea
mă adulter) erau obsesiile personajelor, 
rostul şi ţelul existenţei lor. la Eugen 
Ionescu ele se definesc prin ru tină şi 
statornicie chiar în elanurile lubrice.

D oina M odola

Dar acest lucru nu-i scuteşte de preo.-. 
cuparea, din ce în ce mai acută, pentru 
destinul profesiunii lor, al teatrului de 
revistă, al spectacolelor care alcătuiesc 
repertoriu l acestuia.

Mi se pare că locul cel mai im portant 
în repertoriul teatrului de revistă apar
ţine spectacolului de revistă.

încotro se îndreaptă revista ? — iată o 
în trebare pe care şi-o pun nu puţini din
tre noi, uneori cu îngrijorare, dar în to t
deauna cu un sentim ent de grijă pentru 
destinul revistei româneşti.

Revista rom ânească este un gen ae 
teatru  absolut original care realizează 
in tr-un  dozaj estetic rafinat o îm binare 
plină de arm onie in tre culoare, cuvînt şi 
mişcare,, ceea ce-i conferă personalitate, 
deosebind-o de surorile sale negemene de 
pe alte  meridiane. Revista franţuzească 
este un m inunat spectacol cosiriopolit fă
cut pentru turiştii care frecventează Lido 
şi Moulin Rouge, şi Casino de Paris. Re
vista rom ânească este un gen de spectacol 
pentru rom âni, ei o înţeleg şi o aprecia
ză cel mai bine.

Cum va fi genul revistei în viitor ? Nu 
ştiu. Ia r dacă cineva vă va spune că ştie, 
acela poate fi suspectat de nepricepere 
şi infatuare. In viitor, revista va fi aşa 
cum va fi lăsată să fie. Ea trebuie con
dusă şi d irija tă  dinăuntru, nu din afară, 
de către, profesionişti şi nu de amatori, 
pentru  că unul din blestem ele acestui gen 
este acela că lasă im presia facilităţii ; ori
cine crede că se pricepe şi că este in 
stare să facă teatru  de revistă.

Sigur că în acest punct ne putem îm 
piedica de un alt prag al întrebărilor 
noastre : cine va face revistă în viitor ?

Avem in tea tru  autori, regizori, solişti, 
actori şi chiar balerini care nu m ai sint 
tineri. A ctriţele noastre sint foarte tine
re dar, din păcate, unele d in tré ele sínt 
tinere de mai m ultă vrem e. Cel mai tînăr 
actor al nostru are in ju r de 45 de ani. 
Dac-ar fi lucrat in tr-un  tea tru  dram atic 
n -a r  mai fi pu tu t să joace Hamlet, fiind 
prea bătrîn. Noroc că şi acolo — ca şi la 
revistă — există rolurj pentru  toate vîr- 
stele. Dar asta nu ne scuteşte de g rija 
pentru  viitor. Cred că nu putem  abando
na nici o clipă efortul de a depista, de a 
căuta actori şi solişti tineri, cu perspecti

va de a  prelua sarcini a rtistice  din ce în 
ce mai im portante in genul revistei mo
derne.

Trebuie să ne gindim, de asemenea, la 
autori. Cine va scrie revista de mîine ? 
O vor scrie, in prim ul rînd, autorii tineri 
care vor. dori să scrie şi să înveţe mese
ria  de a scrie revistă^

Sigur că sint autori care scriu pentru 
anum iţi actori, dé cáré Şi-au legat ta len
tul şi uneori şi viaţa. Aşa a fost, în tre 
cut, Ion Moşoiu, care a : scris m arile cu
plete ale lui I.D. Ionescu : Picioruşul 
Aglăiţei, Vila Regală, Cele trei soma- 
ţiuni, Jum ătate  înainte, jum ătate după 
vot.

Un autor contemporan — poate cel mai 
buh autor de revistă de astăzi — Mihai 
Maximilian, scrie, de asem enea, pentru 
anum iţi actori, care răspund cel mai bine 
intenţiilor şi stilului lui de a scrie. Nu mi 
se pare nimic alarm ant în asta, dim potri
vă, colaborarea acestui au tă t cu actorii 
săi a condus la rezultate excepţionale, 
realizări antologice ale revistei româneşti. 
Ar f) o im pietate artistică să-i ceri lui 
M aximilian să scrie pentru  cine nu vrea 
el să scrie. Acest autor de revistă a dat 
atîtea  dovezi de inspiraţie incit şi-a ciş- 
tigat dreptul de a-şi alege singur si co
laboratorii. şi interpreţii.

Dar, în definitiv, poate că vă întrebaţi 
şi dum neavoastră : ce facem noi aici. la 
Teatrul de Revistă ? Cînd avem roluri, 
n-avem actori. Cînd avem cuplete — 
n-avem  cuie. Cînd avem succes ne muşcă 
cei cîţiva care — din lipsă de talent — nu 
pot avea niciodată succes. Cînd avem 
cont în bancă — n-avem linişte. Cînd 
vrem  şă fie bine, unii — din păcate, chiar 
colegi ai noştri — vor să fie rău. Cînd 
noi ne punem problemele existenţei re 
vistei — ei şi le pun pe acelea ale des
fiinţării genului, constatînd propria lor 
inadecvare la obiect.

Ia r noi ne adunăm  şi discutăm cum să 
facem tea tru  de revistă. Pentru  că nu pu
tem face revistă numai din instinct. T re
buie să ştim d e  ce şi cum o facem. De ce 
o facem în tr-un  fel şi nu in tr-altu l. Un 
spectacol cu adevărat modern nu se poate 
face fără a gîndi asupra noţiunii de spec
tacol. Şi, în definitiv, ce facem noi ? Fa
cem un lucru greu care pare uşor şi lă 
săm pe seîndurile acestei scene viata, s> 
sănătatea, şi tinereţea noastră, cu aerul 
că ne jucăm. Facem teatru  de revistă.

Aurel Storin

Emanciparea imaginii

0  vorbă despre teatrul de revistă


