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Era frumoasa, cocheta, cu o noblete in trup,

in miinile ei minunate.

/tia siridea. Cu voluptate. $i traia. Cu voluptate.

L e“atir v

and m-am dus, prin '92 sau '93, sa vad la
Teatrul Nationalpd'm Bucuresti spectacolul
Ghetou in regia lui Victor loan Frunza,
m-am ales cu citeva senzalii. Puternice. A
trebuit sa revin insa, ca sa-1 pot vedea cu
adevarat. Ceva extrem de ciudat s-a intimplat
atunci in seara aceea... O doamna de linga
mine, de cite ori muzica, in special pianul,
incepeau sa cinte live , imi dadea un cot
zdravan — n-as fi zis sa aiba atita putere in
fizicul delicat — si-mi soptea clipind ametitor din
gene: “O vedeti pe roscata aceea de la pian? E fata mea...”
M-am emotionat. Si pentru ca simfeam ca vrea sa imparta
cu mine succesul, aparitia in sine.

In fine, momentul. In condiiile acestea de inghionteala
aproape permanenta, muzica fiind un protagonist, nu
am vazut coerent mare lucru. Orice incercare imi era
intrerupta de atentionarea doamnei de linga mine. M-
am lasat pagubasa si nu mi-am luat ochii de la femeia
cu parul rosu ca focul, frumoasa, care transmitea prin
muzica ei, prin interpretarea la pian, o énergie fabuloasa.
Era un centru pe scena. Un punct solid, inedit pentru
mine. Un personaj implicat pina in adincul fiintei si al
spectacolului. De cite ori se infigea in clapele pianului,
ma facea sa ma infior de emotie. Sint doua cintece pe
care le fredonez i astazi. Cu aceleasi senzatii proaspete,
nemodificate.

Asadar, prin '92 sau '93, am vazut un spectacol cu
zeci de actori pe scena pentru un singur personaj: Dorina
Crisan Rusu.

Mai tirziu, povestindu-i toate acestea, a amultit.
Mi-a spus ca mama ei a murit de mult. Ar fi fost, cu
alte cuvinte, imposibil sa fie la spectacol. Halucinant...
Cineva a fost asezat linga mine ca sa-mi atraga atentia
intr-un mod tenace asupra Dorinei. Atunci. Cineva
mi-a daruit aceasta sansa pe care am deslusit-o, pe
care am infeles-o si pe care am exploatat-o, fara incetare,
de atunci pina mereu. Am descoperit, datorita muzicii
Dorinei Crisan Rusu, datorita patimii ei, datorita transei

-in care se cufunda pe scena, lumile sunetelor care

innobileaza lumile unui spectacol. Am descoperit un
mare artist care a trait, a visat, a compus, a ris, s-a
incruntat, care a existat pentru muzica, pentru teatru.

Pe scena ardea.

Era un partener exceptional al actorilor si al spectatorilor,
deopotriva. Prezenta ei la pian — ca si compozitiile ei
— era dramatica, ludica, exprima o for{a enorma, o
sensibilitate, as spune, maladiva. Pianul a insotit-o fidel,
aacompaniat-o tot asa cum ea i-a acompaniat, pe scena,
pe actorii cu care a lucrat, carora le-a prelungit starile
sau, dimpotriva, le-a provocat sa se nasca, sa arda. Ca
ea insasi. Isi cinta live propriile stari. Le traia. Era un
personaj care, in loc de cuvinte, folosea sunete. Ele
vorbeau, cintau, povesteau despre lumea Dorinei Crisan
Rusu, despre ce si cum simtea, despre tensiunea
spectacolului, despre seduciie, despre patima, despre
iubire, despre orgoliu si vanitate, despre cuprinsul si
necuprinsul din noi, despre viata, despre moarte, despre
neputin{a.

Pe scena ardea.

Am urmarit-o.de zeci de ori in spectacole, in aproape
toate, la repetitii, in atelierele cu studenti sau actori tineri.
Am vaut-o i am ascultat muzica ei originala de scena
la Ghetou, Trupa pe butoaie, Fuga, Pelicanul... Am
studiat felul in care a insotit-o pe Maia Morgenstern,
si mai tirziu pe Mihaela Radescu in one-woman-
show-urile de la Green Hours sau de aiurea. Imi trec
prin fata ochilor atitia actori §i i aud cintind compozitiile
Dorinei Crisan Rusu. Ei insisi parca se modificau si se
imbogateau sub influen{a acestei muzici. Incandescenta.
Ca si ea. Pian, saxofon, viori, voci sau numai ea si pianul
ei. Era foarte severa cu ea insasi, in primul rind. Perfectionista.
Chipul ei capata o lumina némaipomenita cind

Dinco|o de nor

vorbea despre muzica, despre pian, despre teatru, despre
ea in raport cu sunetele, cu exercitiul neincetat pe care
un muzician il face toata viata. Si parul ii lua foc, se
facea si mai rosu. Si toata fiin{a ei ardea si se topea in
muzica. $i atunci muzica vorbea despre ea. Apoi, despre
ce vroia regizorul sau actorul. Iti lua mintile, cind ii iesea
ceva aga cum a simfit. Stia si ridea. Cu voluptate. Si traia.
Cu voluptate. Era frumoasa, cocheta, cu o noblete in
trup, in miinile ei minunate.

Acum citeva saptamini, am vazut spectacolul lui
Horatiu Malaele cu Revizorul de 1a Teatrul de Comedie.
M-a frapat muzica. Extrem de dramatica, de tulburatoare,
un comentariu bizar de sunete de clopote, de sunete
venite din strafunduri de lume, de fiinta. Cu totul altceva
decit a compus vreodata Dorina Crisan Rusu. Mi s-a
parut ca pleaca pe un alt drum, ca a gasit alte surse
care sa o inspire altfel, cu totul altfel.

Cind scriu aceste rinduri, Dorina Crisan Rusu nu

mai este. A plecat pe acel drum fara intoarcere
insotita, probabil, de o muzica pe care numai ea a mai
auzit-o. Ea, un mare artist, mare si discret, fascinant,
deloc comod, deloc superficial, un reper clar a ceea ce
inseamna muzica originala de scena, nebunia profesiunii,
a teatrului, pasiunea care te devoreaza ca sa le creeze
altfel. Sa te inventeze fara sa te osteneasca vreodata.
Am stat, cindva, amindoua pe o banca. Priveam ma-
rea. Era toamna. Cerul incarcat de nori. Am intrebat-o,
ca de atitea ori, ce culoare au ochii ei. Albastri, verzi,
mov... ,,Cumi e cerul de dincolo de nori”, mi-a raspuns.
Uneori albastru, poate verde... Si cintam amindoua ceva

. din Ghetou, ceva ce femeia cu parul rosu ca focul stia

ca-mi face mare placere pentru ca, nu, asa ne-am cunoscut.
...hat sa dansam, sa dansam, de ai acte-n regula, azi
ne casatorim...” hai sa dansam, sa dansam...
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woteaua... este o sinteza dintre cele mai inspirate si reusite,
daci nu chiar cea mai semnificativi, din tor ce a realizac
postmodernismul romanesc in materie de valoare

literard pind la ora actuald.” (Vladimir Begleaga)




