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CARMEN GALIN:

„Silit solidară cu 
oamenii puternici, 
frumoşi, cinstiţi, 
deştepţi“

— Deci, Carmen Calin, actriţă a Tea­
trului Mic... E bine. e corect asa ? N-a(i 
vrea să continuaţi această prezentare ?

— Da, e  corect, e  bine. num ai că nu ştiu 
ce să spun despre mine.

— Tot ceea ce vreţi. Lucruri cunoscute, 
mai puţin cunoscute...

— M-am născut la Iaşi. dar am copilă­
rit in Ardeal, la  CIuj-Napoca. De obicei, 
pentru că-n  acest oraş m i-am  trăit copi­
lăria şi adolescenta, spun despre mine că 
sint ardeleancă, fapt care. după cum so 
vede, nu e chiar a tiţ de real. D ar asta nu 
vrea să însem ne că nu iubesc Moldova. 
Nu renunţ la nim ic din ce-m i aparţine, 
din се-am  trăit, fie bun, fie rău, cu a tit

mai m ult la  acest fantastic şi rom antic 
herb care este Iaşiul. Dar asta nu în ­
seam nă, ia r  nu înseamnă, că aş trăi din 
am intiri. De altfel eu cred că m arele 
timp, c d  adevărat, este o continuă îm ­
pletire, p înă la  confundare, a  trecu­
tului cu prezentul, cu viitorul... Totul, 
absolut totul, este extrem  de  im por­
tant, copleşitor de im portant şi de ade­
vărat. Viaţa este în  noi, îm prejurul 
nostru, în acea secvenţă în care o fe­
tiţă a  găsit p ină la urm ă cuvîntul păpuşă 
şi mă bucur că v-a  emoţionat. Asta îm i 
dă încredere, mă îndeam nă să fiu sin­
ceră... Vorbeam despre trecut, voiam să-i 
a ră t însem nătatea, să  spun că el trebuie

Pojar de vise
Panait Istra ti e fram es pierind şi e frumos, noaptea, sub 

lampă, cind deschide, ca şi Luna, pirtii de aur spre Orient. E 
straniu, dar în închipuirile mele, cu nu-1 văd coborînd aievea 
în Brăila, îl văd oprit la ţărm ul ei, pe o corabie de lemn, cu 
pînzele sfîşiate de vinturi, închipuind cu un fir de trestie un 
palat de aur suit in malul Donării, două ferestre lum inate, pe 
Chira pîndind sosirea oaspeţilor noptateci ; şi-l mai văd apoi 
desonînd o zi fabuloasă din copilăria lui spartă în prag de timp 
vechi şi-n  cuprinsul zilei o rostogolire de ciulini pe toată cîm- . 
pia surdă a destinului său neplouat fertil cu bucurii. îl văd 
întinzînd o masă nesocotit de lungă şi voluptuos încărcată eu 
toată zestrea toamnei, apoi îl văd îm părţind bucate şi turnînd 
vin şl îm părţind praf de puşcă tu turor umiliţilor.

Panait Istrati, pentru mine, e un zbor asurzitor prin mătăsuri 
de cer sfîşiat de secetă, e un vultur am ar ce tulbura cu aripi pe­
linul ca să ne răsară în praguri mînia, e vadul prin  care plecăm 
ca să ne scufundăm în vrajă şi să  blestemăm adevărul, e fiinţa 
din nevăzut care croieşte şi coase la  nesfîrşit încălţări pentru  
toţi desculţii de pe drum urile lumii.

Pentru că Panait Istrati nu e altceva dorit un pojar de vise. 
Dacă-1 citeşti şi n-o porneşti năuc in lume, rupe cărţile !

FANUŞ NEAGU Я

să  fie viu. r i t  mai viu cu putinţă, dar tot­
odată, vreau să spun că, iată. sin t foarte 
preocupată de ceea ce fac in prezent, de 
ceea ce voi face în viitor... Dar ce-am  
spus eu pină acum nu sună prea mult a 
confesiune ? !... Îmi plac şi nu-m i plac 
confesiunile. Din păcate confesiunea prea 
te-ndoam nă la monolog. Prefer în trebă­
rile. Ele îţi rup  şirul gindurilOr, 
te-ndeam nă să gindeşti altceva, mereu 
altceva... Revin la monolog. Monologul 
este foarte dificil. Te obligă să spui ce 
crezi, ce gindeşti, ce simţi... Monologul te 
face, uneoii, vulnerabil, dar, dacă e  sin­
cer, dacă e  adevărat, te face şi puternic. 
Ce frumos spunea Romulus Guga în Evul 
mediu întâmplător : „Să fii m îndru de 
crezul tău !“ Monologul, mai m ult incoe­
rent derit coerent, alcătuieşte, ca un mo­
zaic. chiar crezul tău. Şi totuşi, aştept în ­
trebări, dar asta nu înseamnă, iar nu în ­
seamnă, vedeţi, totul Se complică, totul 
poate să pară  altceva, e  nevoie mereu să 
nuanţez cu acest d a r asta nu înseamnă, 
deci asta nu înseamnă că nu-m i place să 
monologhoz, să spun ceea ce simt. ce 
trăiesc, ce gindesc... N -ar fi bine să  mă 
întrebaţi ceva foarte simplu, ceva foarte 
concret ?

— Cind aţi absolvit institutul ?
— în  1967 şi am fost repartizată la 

P iatra  Neamţ, la Teatrul Tineretului. 
Plecată apoi la Cluj-Napoca, prin con­
curs, fireşte, şi, tot prin concurs, in 1975, 
la  Teatrul Mic... Concurs... Ce vrea să în ­
semne un concurs ? Noi, seară de seară, 
in trăm  în concurs... Pe scenă... Un concurs 
cu public. Nu toate concursurile sin t con­
cludente. Nici ch iar cel de  adm itere în 
institut. De obicei, la un exam en de m u­
zică, dacă iei un si corect, e  bine. Nimeni 
nu are ce să zică. Dar la noi, dacă tre ­
buie să spui ,,nu-m i place“ şi în acea zi, 
dacă to doare, să zicem, stomacul, spui 
replica asta ex traordinar de bine, pentru 
că, nu -i aşa. acel „nu-m i place“ vine de 
dinlăuntru. Sint la  examenele noastre în­
tâmplări şi întîm plări, unele fără  sem nifi­
caţie, altele sint decisive. Meseria noastră, 
ca oricare alta, se învaţă, dar se  mai şi 
fură. îm i spunea un medic, acum citeya 
zile, la  m are. unde filmez, doctorul Stă- 
nescu. un om exceptional, imi spunea că 
m eseria se  învaţă, se mai şi fură. d a r ex ­
perienţa nu. Experienţa ţi-o  câştigi singur, 
prin  toată viaţa ta  care trebuie să fie  cit 
mai adevărată. Trebuie să trăieşti numai 
şi numai în adevăr. Astfel dçvii tu însuţi, 
personal, puternic şi. totodată, vulnerabil. 
Să nu ne ferim  să fim şi vulnerabili... 
Dar vedeţi ce m ult se complică răspunsu­
rile mele la acea foarte simplă şi concretă 
întrebare ? Oare de ce ? E rău că sint 
oarecum dezlinată, că spun v ru te  şi 
novrute ?

— Nu. nu cred c -a r fi rău. Ce-am putea 
spune despre Carmen Galhi şi cinem ato­
grafie ?

— Am debutat în Dimineţile unui băiat 
cuminte, al lui Andrei Blaier. Eram stu ­
dentă, pc-atunci, în anul al doilea. M-am 
reäntilnit, tot cu Bla-ier. in 1974, la  Ilus­
tra te  cu flori de cîmp, şi-apoi. tot cu el, 
anul trecut, la în tunericul alb...

— Alte filme, alţi regizori?
— Tănase Scatiul, al lui Dan Pita, apoi

(Continuare în pag. 15)
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Poezii frumoase

NICOLAE LABIŞ 
Uita-te
Uită-te, încă c  rouă 
Şi toamna începe să-şi ţeasă 
Foile galbene-n suflet,
Pale nelinişti în pomi de mătaşă.

Şi uită-te, noaptea e rece 
Şi vara-i alături dar frunzele pică. 
Şi uită-te, -i rece, dar trece 
Fiorul fierbinte de care n i-i frică.

Ciont
Toamna asta  lunecă 
Iarăşi pe păduri,
Iarăşi se întunecă 
M unţii ştirbi şi su ri ;
I
Berzele, încetele, .
Au pornii in şir.
Incilcit in pletele 
Albei am intiri.

Stau pe unde bucină 
Visul tău cum treci 
Şi adine mă zdruncină 
Clonţ ui toamnei reci.

Umbra mea îşi clatină 
Limpedele var ;
Vine ca o datină 
Noaptea de coşmar.

Toamna
epitaf

Cite doruri, cite vise 
Cite suflete ucise 
S-au pornit să mai petreacă-n 
Crîngul galben de mesteacăn.

Dans
Toamna îmi îneacă sufletul în fum. 
Toamna-mi poartă-n suflet roiuri de

frunzare.
Dansul trist al toamnei îl dansăm acum. 
Tragică beţie, moale legănare...

Singera vioara neagră-ntre oglinzi. 
Ginduri.le-3 moarte. V rerile-s supuse. 
Fără nici o şoaptă. Numai să-m i Întinzi 
Braţele de aer ale clipei duse.

Ochii mei au cearcăn. Ochii tăi îs puri. 
Cită deznădejde paşii noştri mină !
Ca un vint ce sm ulge frunza din păduri, 
Ca un vint ce-nvirte uşa din tUmă...

Miine dim ineaţă o să fim străini.
Vei privi tăcută miine dim ineaţă 
Cum prin descărnate tufe, în grădini.
Se rotesc fuioare veştede de ceaţă...

Şi-ai să  stai tăcută cum am sta t şi cu, 
Cind ne-am  plins iubirea desstrăniaită-n

toamnă,
Şi-ai să-asculţi cum cornul vintului

mereu
Nourii pe ceruri către zări îndeamnă.

Pe cind eu voi trece sub castani roşcaţi, 
Cu-m pietrile buze, palid, pe cărare, 
Şi-or să mi se stingă paşii cadenţaţi — 
In nisip, scrîşnită, laşă remuşcare...

Geniu mereu învingător
Oiicît de umilă viată ar duce, oricît de «presată i-ar fi exis­

tenţa, oricit de ignorai de semenii săi, geniul răzbate, se ma­
nifestă, învinge. Un astfel de geniu a trăit in acel vas al zădăr­
niciei de carne şi os, de suflet si singe, de speranţă şi iubire 
num it Panait Istrati, dacă trupul si voinţa acestui om au ajuns 
adesea la epuizare, demonul scrisului sau', talentul scriitorului 
au salvat definitiv de la moarte fiinţa cea pribeagă dar eternă 
a lui Fanait Istrati.

Trecuse de 36 de ani, cind forţa talentului său a irupt cu o 
putere copleşitoare, cucerind in tr-un  sing'ur deceniu o mare 
notorietate prin : Chira Chira Una. Moş Angjael Haiducii, Codin, 
Mihail, Ciulinii Bărăganului, Nerantzul*: ele. Numeie său în­
cepe să circule glorios Prin ţări Cu străvechi si vaste culturi. 
Cărţile sale vor bucura neîntrei'upt omenirea cea însetată de 
frumos. De aceea, putem spune că eternitatea respiră şi prin 
marea literatură a lui Panait Istrati, pentru tă  geniul său a 
învins şi va fi mereu "învingător.

GHEORGHE PiTUŢ Ц
A lte articole, despre cen tenaru l — P ana it^stra ti, în  pagina 14,

Fragmente critice

Talente şi naturi
Mi so întim plă deseori ca. voind să definesc 

un scriitor care depăşeşte un anum it grad de 
originalitate, să  cnut un term en concludent şi să 
nu-1 găsesc. Primul care-m i vine în minte, acela 
de talent, imi pare nepotrivit. P rea vâg şi prea 
-obişnuit pentru a  cuprinde ceva ce este mai 
mult dorit un talent, literar.’ In tr-o  epocă sint 
multi oameni talentaţi, unii strălucitori, alţii 
serioşi şi pricepuţi, toti demni de interesul si 
de adm iraţia noastră. Există însă Si o altă cate­
gorie, mai rostrinsă. pe caro simţim nevoia s-o 
detaşăm şi s-o num im  altfel. Cum ? Ne vine 
în aju tor Goethe care. vorbind de  Dante şi voind 
să exprim e ..ceva mai cuprinzător, mai profe­
tic, ceva mai adine, mai răscolitor“, foloseşte 
noţiunea de natură.

Dante e, aşadar, o natură nu un talent. Ad­
mirabil spus. Goethe nu aduce alte precizări 
şi nici nu revine asupra noţiunii. O simplă, o 
mică propoziţie, şi aceea transm isă. indirect, 
prin comentariul lui Eckermann. l-am  putea Га 
nevöie reconstitui sensu!, foloeindu-ne de 'alte 
observaţii făcute de Goethe privitoare la scri­
itorii pe care ii admiră. De pildă. Shakespeare. 
Aminteşte mereu de el şi nu-şi găseşte vorbele 
pentru a-i defini originalitatea. „Prea bogat şi 
viguros“, zice ol- „Nu există motiv din viaţa 
omenească pe care să nu-1 fi reprezentat si ex-

prim at“ — adaugă Goethe cu adm iraţie. Şi, 
cum acolo unde este adm iraţie este si putină 
spaimă. Goethe o m ulţum it că s-a descotorosit 
la vrem e (acesta e termenul) de marele Shake­
speare. „Cîţi germani de talent nu s-au pier­
d u t din pricina lui...“ E limpede că Shakespeare 
a re  toate atributele unei naturi. Ca şi Rubens 
care, tot după Goethe, „avea o memorie atât de 
extraordinară incit purta  întreaga natură în 
capul lui. puţind oricind dispune de fiecare 
am ănunt al e i“. Alţii sint. în schimb, „sub ni­
velul .naturii“, neavînd un spirit care. asemeni 
vechilor greci, să privească natura cu propria 
lor perfecţiune. Extraordinară propoziţie ! Ta­
len tu l’ puternic nu trebuie, nicidecum, să fié 
sub nivelul naturii reale  care, sintern avertizaţi, 
„nu ştie de glumă, e  totdeauna adevărată, to t­
deauna serioasă, totdeauna severă si a re  tot- 
deaunja drep tate“. Şi mai este ceva : ţiaiura reală 
nu sé dăru ie  . decit spiritelor mari si püre. 
Goethe atrage serios atenţia asupra acestui fapt 
si cere omului care priveşte fenom enele realu­
lui să fie  pregătit, sincer şi pur. Numai astfel 
el poate veni în atingere cu divinitatea care 
se dezvăluie în fenom enele primare. Pentru 
asta nu-i destul să ai talent, e nevoie de mai 
muit,;.cle înţelepciune, de pildă, noţiune pe care 
omul ide la Weimar o ţine în mare stimă.

E îţi putinţa talentului de a fi înţelept si de 
a m ei’ge în sensul desăvirşirii, dar o natură, ca 
D ante sau Shakespeare. reprezintă mai mult 
dorit 'a tit. încă o dată, ce ? Goethe nu indrăz-

fContinuare. în pag. 16) 
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