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Ţ ipătul ş i ciripitul
Ciripeşti tu, suflet de vară, spui lucruri ciudate 
Şi toţi sint cu ochii pe tine.
Laţuri de raze pindesc 
Să-ţi prindă picioarele :
Să te vestesc in ce grai,
Ca tu să-nţelegi gestul meu gratuit 
Ca pe o pură strălucire a Inocenţei f

Pe albul cearceaf:
un pilc de brînduşe (senzaţie de bogăţie) 
ne scoate din minţi.

Pe obrazu-obosit: 
rivnitul sărut (o căldură de tropice) 
perversa vinzare de Soră,

In suflet:
un zid înălţat (de coada unui păun) 
ne-ndepărteazâ de lume.

In grădină :
bătrinul duce de mînă-un copil. Ceva 
care se-nvaţă, ca şi moartea, pe viu.

Ţipătu-mi arde pe buze bo ţit; 
Tu-I înţelegi cu mult înainte 
Ca eu să apuc să-l aud.

S-ar putea spune : nu am mişcat 
Nici un deget şi totuşi sínt mulţumit. 
Ţipătul meu pesemne a fost 
Acel voluptos ciripit.

M ăcinare
O mică tăcere şi vei auzi 
Crengile sau oasele sfârîmate 
Şi această voluptate-a auzului 
De a prinde totul 
Se va răzbuna asupra sufletului. 
Atunci, ca şi ieri,
Ai să înţelegi măcinarea
Acelor saci vii
Din care gindurile încolţesc
Primejduind.

U n gh ii
Simţi cum îţi cresc unghiile, 
protuberante malefice :
Ai putea să te zgirii pe faţă,
Să te agăţi de o stîncă,
Să ari cu ele prin pat,
Prin carnea vecinului,
Să acoperi cu ele 
Nefericitele pete ale uitării;
Ai putea cu ele să spargi 
Geamul acestor sere 
In care înfloreşte frica,
Ai putea să le împleteşti
Cu unghiile altora
Şi să scoţi ochi — acei ochi
Care zgiriie mai rău decit unghiile.

F resca
Pe furiş, cum ai pătrunde in sufletul 
Cuiva mai pur decit tine,
Am intrat cerind adăpost.
Aripi filfiiau pe trupul Miresei 
Şi buze de apă-mi şoptiră i

— Ai urcat pe cărările vii I

De Sus, din bruma albastră, 
pe creştet imi căzuse beteală 
Şi-un zimbet se îndurase 
Frăţeşte spre chipu-mi :

— Ai urcat pe cărările vii I

Din mina rănită de ploi 
Lunecau pe obrazu-mi granate 
Şi perle desprinse din zid :

-  Ai urcat pe cărările vii I

Privighetori intrară în casă 
Purtînd în cioc luminări 
Şi raze-obosite de var.

în  a l treizeci ş i treilea an
Atunci cind prin geamuri se cerne 
Iluzia luminii,
Cind închizi ochii preaamâgiţi 
Şi-ţi vezi prietenii morţi 
Iar minia ţi se preface-n durere, 
Auzi deodată un geamăt 
Care se topeşte in zid.
Deprins să fixezi pe hîrtie 
Pină şi semne cărora nu le-ai dat 
Niciodată crezare,
Te apleci şi notezis

teatru

In al treizeci şi treilea an 
Al măsuratei lui vieţi,
Se spune că Grigor din Narek 
Auzise un geamăt (asemeni) 
Făcut de trandafirul agăţător 
Care se chinuia să urce pe zid.

Ciripitul ş i  ţipătul
Un trăznet iţi face loc in pat lingă mine, 
Mi-aduce mireasma femeii 
Şi a cărării care mă poartă de viu 

spre Babilon,
Ierusalim,
Alexandria,
Bizanţ,

Şoapte aud intrind pe sub uşă -  
Cosaşii bat la fereastră, cer adăpost: 
-  Cu dragoste de adevăr te-ai zidit, 

Deschide, deschide, 
Ţi-adueem in pumni 
Ciripit de izvor I

Frica mă sărută pe gură,
Limba zăvorului tace 
Muşcată de-un spasm 
De nouă luni ruginit.
Şi trăznetul îşi face loc in pat lingă mine 
Şi naşte.

Singe văd intrind pe sub uşă,
Copilul plinge in pat lingă n.ine 
Şi ţipătul lui de mărgean 
Mă răneşte, mă-mpinge mai ia perete, 
Şi-n zid se deschide cărarea 
Care mă poartă de viu 

Spre Babilon,
Ierusalim,
Alexandria,
Bizanţ.

G iovani M etafora
Ce dor mi se făcuse de tine, Io, 

loan Botezătorul loan, 
loan Scărarul loan, 
loan Fără Ţară loan, 
loan cel Gioaznic loan, 
loan Lumina Lumii loan,

Ce dor mi se făcuse de tine 
lo, Giovani Metafora)

Iţi aduceam flori ofilite în miini, 
Mireasma maramelor morţii 
lnchinind-o pe treapta in care 
Talpa atilor picioare săpase 
Spre mine-un Coliseum minor.

Viorel Lâzărescu : „Cintec peste ţară"

Ce dor mi se făcuse de tine, lo, 
Mina-mi urcînd in văzduh a  cosit 
Aerul plin de urlet de fiare -  
De fricâ-am uitat să mă port,
De spaimă murisem in minei

Fie numele tău lăudat,
Floare cu gitul tăiat,
Stilp de Himeră-nghiţit,
Ochi ce-ngrozeşte-ngrozit, 
Ţară-n care-ai murit omorit, 
Fragă a ciumei oprită in git, 
Vultur dinastic canonizat,

Fie numele tău lăudaţi

Ce dor mi se făcuse de tine, Io,
Din pricina unei femei de pe drum 
Mergeam împotriva obrazului ei 
Şi ea m-a cuprins blestemind:

Te sărut cu gitul întins,
Cu gîtul de coasă tăiat.
Prin vinzare să fii cumpărat!

M-aş fi lipsit chiar atunci de păcat, 
In conştiinţa ei să plutesc,
Dar Lebăda-n cer a cintat:

Giovani Metafora I

Ce dor mi se făcuse de tine, lo, 
Cum altora li se face urit,
Cum şi mie mi se face urit 
Cirid fulgerul alb te hrăneşte

C-un trăznet, Giovani Metafora!

V
t Snoave

ca măşti
După mat bine de 1G ani, teatrul 

„Creangă“ reia unul dintre spectacole­
le sale de mare succes peste hotare, 
Snoave cu măşti, de Ion Lucian şi 
Virgil Puicea. Intre timp, sub firma 
altor teatre — nu numai profesioniste 
ci şi de am atori — spectacolul şi-a 
consolidat o bună reputaţie internaţio­
nală, jucîndu-se cu un mare succes 
din America şi pînă in Japonia. Spu­
nem spectacolul şi nu piesa, pentru 
că, dincolo de firma teatrelor sub care 
s-a  prezentat, reprezentaţia, cu ine­
rente dar şi insignifiante variaţiuni, 
a  rămas cam aceeaşi, versiunea şi vi­
ziunea ei scenică datorîndu-se in prin­
cipal regiei lui Ion Cojar, coregrafiei 
lui Theodor Vasilescu, scenografiei 
sem nate de Irina Borovski şi măştilor 
pentru actori, realizate de Fabian Co- 
şeriu, fără a uita, de fiecare dată, 
aportul substanţial — şi de neînlocuit 
— al autorului de fapt şi de drept 
al reprezentaţiei care este Ion Lucian.

Şi mai spunem spectacolul şi nu 
piesa pentru că nu avem de-a face 
cu o piesă propriu zisă, ci cu un sce­
nariu, cu un pretext de spectacol tea­
tral, cu o puternică tentă folclorică, 
succesul său nefiind de conceput, mai 
ales în străinătate, în afara frumuse­
ţii costumului şi dansului popular ro­
mânesc, care-1 anim ă in sensul cel 
mai propriu, etimologic chiar, al cu­
vântului. In afara acestei componente 
folclorice esenţiale a spectacolului, 
însăilarea literar-dram atică a snoavelor 
"ui Păcală, fie ea şi făcută pentru co­
pii, s-ar dovedi probabil puerilă chiar 
şi pentru copii, iar haina ei poetică 
destul de săracă, dacă nu chiar de îm­
prum ut, motiv pentru care se cuvine 
să-i acordăm şi noi componentei fol­
clorice im portanţa corespunzătoare. 
Din acest punct de vedere, spectaco­

lul e ca un ou încondeiat, dar nu cu 
migala şi neasemuita frumuseţe cu care 
se face lucrul acesta în nordul Moldo­
vei, ci, aşa cum se mai intimplă une­
ori pe cheiul Girlei, după ureche şi 
doar ca să ia ochii. Cine are, deci, cit 
de cit idee de autenticitatea dansului 
şi mai ales a costumului popular, se 
va lăsa mai uşor păcălit de snoavele 
cu măşti, decit de stilizările folclorice, 
nu o dată improvizate, sfîrşind dese­
ori in tr-un idilism pe cit de dulceag, 
pe atit de desuet şi de contrafăcut, 
„bon pour l ’Orient“.

„Vechea gardă“ a teatru lu i „Crean­
gă“, prea puţin întinerită în aceşti zece 
ani de noii veniţi, dovedeşte înşă că 
s-a străduit foarte m ult şi cu multă 
credinţă, astfel incit spectacolul va 
avea, fără îndoială, succesul scontat, 
mai ales pe alte meleaguri. Pină a- 
tunci, judecîndu-1 între noi şi la noi 
acasă, trebuie să atragem atenţia că, 
alături de multe momente reuşite, se 
află încă destule altele în care actorii 
joacă m ult prea şarja t şi lipsit 
de nuanţe, subminînd umorul şi iro­
nia unor situaţii scenice prin lipsa 
lor de umor, uneori luîndu-şi prea in 
serios nu numai jocul ci şi joaca. Dacă 
Ilenuţa Danielei Anencov ca şi Păcală 
al lui Ion Arcudeanu nu obosesc să aibă 
mereu acelaşi zimbet optimist. Ale­
xandrina Halic se rem arcă, în schimb, 
din nou, printr-o mare naturaleţe şi 
simplitate a mijloacelor, iar Ion Lu­
cian reuşeşte să-şi intre de fiecare 
dată în rol şi în roluri, cu aolomb si 
autoritate profesională, chiar dacă, 
uneori, se mai lasă şi el ispitit de 
exagerările şarjei caricaturale.

Aşa cum e, spectacolul este făcut to­
tuşi pentru copii şi copiii se amuză din 
plin.

Victor Parhon
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ilindru, om fricos şi căruia îi trem urau 
"^ntr-una mîinile fusese dăruit de dum- 
, lezeu cu o ciudată grabă, pe care o 
punea în toate.

Fusese poreclit Ţilindru pentru că purta u- 
neori pe cap un lucru rar, care chiar aşa se nu­
mea. Nu spunea de unde se făcuse cu el. Il pu­
nea numai pe cap, fără să se împopoţoneze, dar 
cu o anume seriozitate. Aproape misterios. Nu­
mai dumineca.

Ţilindru! cel negru îi atrăsese bănuiala că ar 
fi sectant, dar asta era departe de adevăr. Mai 
degrabă s-ar fi putut spune că obiectul cu pri­
cina îi dădea o stare de amărăciune. Cind îl pu­
nea pe cap, venea o umbră de părere de rău de 
undeva şi îi clătea faţa măruntă, pe care n-o pă­
răsea pînă seara, cind omul scotea ţilindrul şi 
era iarăşi el.

Poate că Ţilindrul nu însemna nimic.
Cine poate şti...
Dease,menea poate că în căptuşeala lui lu­

cioasă se găseau nişte ginduri vechi, rămase de 
la cine ştie cine, care gînduri il duceau chiar 
ele pe om la ascunzătoarea obiectului : după 
icoana înclinată a lui Sântu Gheorghe Omorînd 
Balaurul. Şi îl obligau pe şoptite să-şi puie in 
cap ţilindrul, iar el nu se putea împotrivi acelei 
voinţe străine.

Ţilindrul acela nu*i schimba viaţa cu nimic. 
Cea văzută dinafară... Cind trecea prin faţa bi­
sericii, şi-l scotea ca pe orice pălărie şi se în­
china, stătea puţin cu el în mină ca să asculte 
clopotul, cel românesc şi cel unguresc .apoi îl 
punea înapoi peste părul lunguţ la spate şi pă­
şea mai departe, îndreptindu-se de cele mai 
m ulte ori spre cîmp, unde obişnuia să se plimbe 
pînă se coclea ziua...

Iar cine uita cumva numărătoarea sfîntă a zi­
lelor, dacă zărea o arătare cu ţilindru pe linia 
cimpului, dincolo de cimitir, putea şti că e ziua 
de duminică, lăsată oamenilor pentru odihnă 
şi pentru unele ciudăţenii, dacă aveau vreo 
unele...

Cum spun, ţilindrul nu îi schimba viaţa văzu­
tă  dinafară, doar i-o acorda din cind în cind 
într-o cheie necunoscută, şi părerea de rău de 
toate care îl cuprindea cind îl punea pe cap era 
ca şi cum s-ar fi gîndit cineva la el, de foarte 
departe...

Omul poreclit Ţilindru era dintre cei care se 
grăbesc o viaţă întreagă, de parcă le-ar fi şop­
tit cineva la ureche, în ziua naşterii lor, că nu 
mai e timp...

Astfel de om se întîmpla să fie şi Ţilindru.
Crescuse în grabă. Se chinuise de cit de re­

pede trecea timpul cind venea vara, cind pleca 
vara ; se chinuise de cit de greu trecea acelaşi 
timp cit fusese cătană chezaro-crăiască... Cind 
se întorsese la lucratul cimpului, se plîngea de 
vrem ea scursă atit de repede la oaste şi a r fi 
v rut să fie dus din nou cu arcanul, ca să opreas­
că timpul.

Se însură cu cea mai urîtă fată din sat, in tf-o  
grabă care o năuci pe aceasta, de parcă i-a r 
fi fost frică să nu i-o ia altul, ceea ce era de 
nepriceput, căci nimeni nu se grăbea să ia de 
nevastă calul acela sărac şi uituc, cu veşnica lui 
umilinţă îm pietrită pe chip, după cum o vrăjise 
să răm ină oglinda din cui. în noaptea cu lună, 
cind oglinzile îşi pierd orice urm ă de milă şi 
spun răspicat adevărul... Copiii Ţilindrului se 
treziră azvîrliţi in lume din pintecul uscat al ca­
lului de femele, în aceeaşi grabă fără explicaţie.

Oamenii se uitau ehiorîş Ia graba Ţilindrului 
şi cite unul îi striga din spate, trăgănat şi cu 
o răutate de îm prumut : ' *

— Tu ce crezi, mă, că dacă faci de două ori 
drum ul din casă pînă-n poartă, o să ajungi mai 
repede în capu’ satului ?

Ţilindru rîdea şi el dar nu se putea schimba.
Nu umbla la înmormîntări. La ce bun ? Din 

clipa morţii cuiva, mintea lui grăbită sărea atit 
de tare  peste timp incit uitarea celui mort ve­
nea imediat. Scurta timpul dintre moartea unui 
om şi uitarea lui firească de către cei vii, şi 
asta era o înţelepciune a lui. Cind îi murise vă­
rul. şi abia se aprinsese prima lum inare pe un 
codru de pîine uscată. Ţilindru nu-şi mai adu­
cea aminte cum îl chemase pe mort.

S -ar mai putea spune multe despre graba cea 
m are a Ţilindrului. De pildă, cum 1 se strica 
mălaiul pentru iarnă, pentru că-1 urca prea de­
vreme în pod şi căldurile încă puternice rîdeau 
de el... Cum a început să ridice grajd nou. cu 
mîinile lui, şi cum l-a lăsat în părăsire, intr-o 
noapte, fumînd cu coatele pe genunchi şi gîn- 
dindu-se la ierbile care cresc azi peste zidurile 
m ărunţite de morţi repetate ale Vavilonului, aşa 
cum scria in biblia căruntă a unei mătuşi, care 
murise lăsînd nedibaci cărţulia in tr-un  vraf de 
boarfe, la îndemîna ciudatului nepot...

Dumineca, insă, trecind pe uliţe, cu ţilindrul 
pe creştet, omul nostru avea alt mers. Domol, li­
niştit. nu-ţi venea să crezi ! Nu mai semăna de­
loc cu Cel din miezul grăbit al săptăminii !... Lu­
crul acesta era atit de ciudat, incit toată lumea 
lega potolirile duminicale ale grabei lui Ţilin- 
dru, de purtarea pe cap a sus numitului obiect. 
Şi mulţi erau de părere că cel mai bun lucru 
a r  fi pentru el să nu se despartă de felul acela de

pălărie nici in timpul săptăminii. „Poate te mai
aşezi, mă...“

în  dimineaţa aceea, Ţilindru, demult sculat, s tă­
tea pe prispă şi fuma, chinuit de nerăbdarea lui 
obişnuită. Terminase de num ărat ce număra el 
noaptea şi nu îi era somn. obişnuit cu somn pu­
ţin  de cind se ştia, căci hotărise demult să nu 
mai prăpădească atîta am ar de vreme cu dor­
mitul.

Ar fi Înhămat la căruţă, să fi plecat pînă în 
margine, unde avea un  pilc de scoruşi, despre 
care credea că-s numai ai lui. Ar mai fi stat de 
vorbă cu ei, de una — de alta... Dar caii dor­
meau în picioare şi nu se gîndeau la ce se gîn- 
dea el.

Ar fi trezit-o pe femeie, dar buimăceala ei 
cind o zgîlţîia, felul în care se împiedica de 
cele tre i-patru  lucruri din casă îl scoteau din 
sărite. Aruncă ţigarea şi se uită in sus pe uliţă.

Bezna u u -i plăcea. I se stringea sufletul cind 
se uita aşa în noapte, şi, dacă mai erau şi nori 
groşi pe cer. îl apuca frica de-a binelea. întoarse 
ochii de Ia drum şi se uită mai departe în jaru l 
ţigării.

După ce o fuma din cîteva fum uri rupte adine 
din piept, se duse înăuntru, să caute sticla de 
ţuică. Era ascunsă bine undeva, ascunsă împotri­
va Iui însuşi de către el însuşi, ca să ţie mai 
mult. Se lovi de masă, căutînd, şl de încă ceva 
şi înjură printre dinţi. Aprinse lampa şi se uită 
înfuriat prin tinda legănată de umbrele flăcării. 
Văzu ceva sticlind după icoana înclinată, cu 
Sântu Gh. Omorînd Balaurul şi înjură încă o da­
tă, de astă dată bucuros şi cerîndu-şi iertare în 
trecere icoanei care n-avea nici o vină. Scoase 
sticla şi o destupă, fiind stăplnul ei pentru o 
clipă. Dar încremeni cu ea la gură.

O puse încet pe pămîntul umezit de toamna 
care începuse deja dedesubutul casei şi, cu ini.- 
ma strinsă, bagă mina mai adine în ascunză­
toarea de după icoană.

Ţilindrul strălucea in lumina lămpii şi parcă 
peste luciul lui treceau ape de fum.

Cîrpa lămpii, netăiată de vreo săptămînă, ea 
scotea fumul acela, dar părea că e fum ieşit din 
mătasea ţilindrului şi omul se infioară ca de o 
vrajă.

Brăduţ Covaliu : „Muncitori forestieri”

Puse lampa şi ţilindrul pe masă, înghiţi cu 
durere în sec şi aduse pe urmă şi ţuica. Bău 
repezit de cîteva ori, cu ochii aduşi după gîtul 
sticlei, ca să nu scape nici o clipă ţilindrul din
ochi.

Ţilindrul se uita şi el.
Omul bîjbîi pînă dincolo, cu inima îm prum u­

tată lui dracu’ şi de aceea trem urînd toată. în  
gură, gustul ţuicii, semănind cu cel al pămîn- 
tului umed pe care sticla stătuse doar cîteva 
clipe. Se aşază în amîndoi genunchii lingă pat 
şi o zgilţîi pe femeie. Gura urîtei se mişcă dar 
ochii tăceau sub pleoapele rărite. Omul o mai 
zgîlţîi o dată, dar tot încet, pînă ce auzi de sub 
pătură : ,.Ce-i ?“

îş i luă inima in dinţi :
— In ce zi sintern, Zenovie ?
Urîta. ori n-auzise, ori se gindea. Pe urm ă 

mişca din umărul ei m are şi se întoarce pe 
burtă. Cu gura îngropată mormăi numele zilei 
şi tăcu.

Omul tresări şi zimbt în întuneric, dracu’ îi 
dădu inima înapoi,el trase pătura peste capul 
înfierbîntat de somn al u rîtei şi se sculă încet, 
cu inima recăpătată, pentru a trece legănat 
înapoi în tindă.

Pe fereastră se înţelegea că mai rămăsese 
puţin pină la ziuă. Trase un scaun lingă masă. 
se frecă cu palma peste piept şi pe git. ca şi 
cum si-ar fi dat seamă că este. Bău din sticlă 
cu Ochii închişi, cu capul dat pe spate, ca intr-o 
joacă. Pe urmă îşi aprinse ţigarea. o puse în­
cetişor între buze. dădu primul fum afără pe 
nări, iar cu mîinile luă ţilindrul şi şi-l aşeză 
pe cap. Tăcu astfel, mult timp, ca intr-o foto­
grafie. Zîmbea.

Pînă la lăsarea serii acelei zile nu mai trebuia 
să se grăbească către nimic. Era duminică.

Un JOC

al sentimentelor
O altă traducere : De ce dormi, iu­

bito ? de Jos Vandeloo, „Nottara“. Pie­
sa are interesante corespondenţe cu 
Timpul in doi a lui D.R. Popescu (de 
fapt, dram a uzurii cuplului preocupă 
aproape întreaga geografie teatrală ac­
tuală) fiind o dureroasă incizie în arh i­
tectura de decepţii, plictiseli, ură, mo­
notonii, indiferenţă, singurătăţi, edifi­
cată de timp în viaţa a  doi oameni că­
sătoriţi.

Filiaţiile cu D.R.P. sínt numeroase : 
în primul rînd, dincolo de tema co­
mună, ii aseam ănă pendularea neliniş­
tită  intre real şi ireal, intre percepti­
bil şi intangibil, între vis şi veghe. în 
ambele lucrări, cuplul are sentimentul 
unei duble presiuni nocive — cea ex­
ternă, o invazie a dram elor întregii so­
cietăţi in propria lor viaţă — şi cea 
internă, o mortificare, un cancer al sen­
timentelor, o coroziune a  iubirii şi a 
sufletului, independentă de ceva fiziolo­
gic. Există şi personaje secundare ase­
mănătoare, personaje-simbol, posibile şi 
imaginare totodată, proiecţii ale unor 
aspiraţii ăle celor dói soţi.

Sigur, nu se intim plă nimic pe par­
cursul a două ceasuri ; se discută, se 
dispută, Se urlă, se plinge. Totul pare 
derizoriu. Şi este derizoriu. Dar nu piesa 
e derizorie, ci lumea ei, nu piesa e m i­
noră, ci dram a unui m ariaj ruinat de 
rugină e minoră. Nu e vorba de o „pie- 
su ţă“, cum spunea cineva, ci, ca să  ră- 
mînem în registrul diminutival, de o 
am ărită de „căsătorioară“, chinuită, 
uzată, măruntă, dar, estetic, realistă, 
iar, social, plurală. (E poate cea mai 
răspindită şi mai chinuitoare dram ă a  
raporturilor interum ane actuale).

Valeriu Paraschiv — regizor cu tim­
bru propriu, (din familia realiştilor- 
magici). Ce inventează textului o teatra- 
litate intensă, obsesivă, a măştilor — 
a  aderat total la  alternanţele şi chiar

suprapunerile vis-reaîitate. Un „ce“ 
magic, misterios învăluie în întregime 
spectacolul său. Trecerile din imaginar 
în concret se petrec elaborat după re­
glări savante (uneori sínt insă, naive — 
el doarme şi visează, apoi ea doarme 
şi visează !). Lumina e folosită cu fine 
nuanţe, pentru a crea o atmosferă per­
manent crepusculară ; chipurile şi obiec­
tele se nasc izolat, metafizic, dintr-uil 
compact întuneric. Costumele (Sică Ru- 
sescu) sint stranii. Accente parodice — 
intrări şi ieşiri spectaculoase, „ca-n fil­
me“ — satirice *— în faţa unui televizor 
uriaş se roagă, prosternată, familia în 
derivă — dramatice — un monolog ne­
liniştitor despre ucigătoarea monotonie 
a  vieţii rostit „la sală“ — completează 
spectacular jocul sărac, de măşti triste, 
al cuplului. Scenografia — tot Sică Ru- 
sescu — e o cameră neagră, aproape 
goală, ca o celulă, din ai cărei pereţi 
răsar, fantast, fiinţe şi obiecte. .

Ce clatină şi dărimă unitatea acestui, 
spectacol, in afara actului doi — literar 
neinteresant —, e muzica lui Mircea 
Florian (cintată de Anda Căiugăreanu), 
frumoasă şi expresivă în sine, dar fără 
nici o legătură cu contextul in care e, 
forţat, introdusă. Valeriu Paraschiv a 
fragmentat astfel o ordine cursivă. 
Păcat.

în  rolurile principale : Anda Călugă- 
reanu şi Horaţiu Mălăele. Vocea aspră, 
cu voaluri grele, gestul nervos al ac tri­
ţei au fuzionat cu disponibilităţile lui 
Mălăele, cu suişurile lui am eţitoare din 
grotesc în tragic, din şarjă eomi"ă ex­
plozivă, în caldă, omenească rostire. 
Bine m erită ambii.

In toate rolurile secundare, atent Ia 
descifrarea fiecărui personaj, Valeriu 
Paraschiv.

Radu Anton Roman

film

V J

petrache

Scrisoare d in  Tatra
Ridică-te mamă pe culmea dealului 
şi priveşte prin maramele viscolului 
spre munţii înfioraţi din Tatra.
Dacă în auz ţi se va năzări 
glas de corb 
să nu dai crezare.
E teama de mine 
şi bătrîneţea care înşeală 
Corbii n-ajung pină-n tăria 
unde fiul tău 
despleteşte funiile robiei.
Tu impleteşte-mi ciorapi şi fular 
pentru iarna următoare.

Singur
Cit de groaznică e liniştea.
E o inviere care macină şi ucide.
Cîmpia în care nu se mişcă
nici firul de iarbă,
iadul cel mai adine ai inamicului.
Şi tu visezi o primăvară
într-o seară în care te plimbi cu iubita
cind înfloresc zarzări
şi te duci la prieteni,
să asculţi Simfonia a  noua.
Sint aicea să trag,
să ucid şi liniştea în care doarme
propriul meu eu.
Vreau o oglindă, un ochi de baltă.» 
Ordinul a fost : pînă la unul I 
Am rămas singur.
Vreau o oglindă, 
vreau un ochi de baltă 
in care să trag.

Cu g în du l acasă
Mărşăluiam
şi aveam pe frunte întristarea 
cind treceam prin oraşe 
cu steaua victoriei.
Dezrobeam
şi huma se pre'âcea in soare. 
Dar, acasă la mine, 
se îngrămădiseră, fără să ştim, 
tata şi mama în ţintirim.

In tersecţii de nori
Clipă spartă in două 
înainte de a fi plămădită 
ciob de aripă zăngănind 
intre cimitire, 
fulg adiat de aripă 
morţii necugetâtoare 
lingă pruncul din leagăn 
şi poate o bombă întîrziată 
ce ne dă bucuria primăverii 
venită şi aşa prea tirziu.
Lăsaţi busola că am fixat-o eu 
în noaptea nebuniei 
să arate un singur punct cardinal 
— liniştea.

Invalidul
In război se intimplă 
şi intimplâri fără poveste. 
Nu-mi ajunge gîndul 
să vă las o zestre 
nici măcar una tristă 
sau una barbară 
pentru un om care a rămas 
fără ţară.
Venea voinicul şchiopătind, 
într-un picior 
şi la intrarea la hotar 
a crezut că e de prisos ; 
că-ţi trebuie două picioare 
ca să semeni porumbul.
Şi de atunci, 
nu ştiu ce a făcu t; 
că l-am găsit ciugulit de ciori 
sub un cer mut.

Gînd de departe
Venea
cu grijă,
cu tristeţea
şi cu pădurile în spate.
Venea gol de sufiet
şi plin de frunză.
Apoi a tăcut 
ca o noapte 
de după război...

Detaşamentul
«•iConcordia»

Simpatizat de un numeros public (a- 
proape două milioane de spectatori — 
medie pe film), scriitorul Francise 
Munteanu rămîne unul dintre cei mai 
harnici regizori (şi scenarişti) din ci­
nematografia noastră. Cu o arie tem a­
tică predilectă vizînd momentele ime­
diat anterioare actului de la 23 August 
1944, Francise Munteanu schiţează cu 
fiecare film contururile unei imposibi­
le poveşti de iubire, destrămate înain­
te de împlinire de evenimentele tragi­
ce ale războiului. Din păcate, cu prea 
puţine excepţii, valoarea ultimelor 
titluri din filmográfia sa nu a mai e- 
galat forţa expresivă şi poezia unor 
secvenţe din La patru paşi de infinit 
sau Cerul începe la etajul III, Faptul
se confirmă şi cu ocazia recentei pre­
miere — Detaşamentul „Concordia",
film ce aglomerează intr-o structură 
dram aturgică prolixă, o serie de mo­
tive prezente în pelicule anterioare.

Sabotarea celebrei rafinării ploieşte- 
ne şi apoi apărarea ei împotriva arm a­
tei germane are o greoaie punere în 
pagină cinematografică, monotonia de­
m arării acţiunii fiind doar contrapunc- 
ta tă  de un aparent spectaculos concre­
tizat în urm ăriri, deghizări, evadări etc. 
Tributare ecourilor m anifeste in reac­
ţii şi întîmplări petrecute in filme pre­
cedente, personajele îşi pierd din indi­
vidualitatea necesară unei originale 
partituri.

Eterna poveste de iubire neîmplini­
tă  tră ită  de Ana şi Mihai, un nou 
laitmotiv onomastic demonetizat prin 
repetiţie, este sugerată în a doua par­
te a filmului, cu mai m ultă discreţie şi 
cîteva note de autentic lirism, ce di­
feră net de conglomeratul conspiraţi e- 
luptă-tensiune-um or, utilizat cu vădită 
plăcere de autor în desfăşurarea dra­
maturgiei sale.

Senzaţia perm anentă de auto-citare

care este provocată atit de apariţia 
personajelor secundare, de atmosfera 
şi decorurile în care evoluează prota­
goniştii, de reacţiile generate de întil- 
nirile „secrete“, de „spiritele“ nu prea 
fericit alese pentru dialog, cit şi de a- 
companiamentul muzical semnat fără 
risipă de fantezie de Temistocle Popa.

Dacă există citeva secvenţe bune în 
film, acest lucru se datorează, în spe­
cial, interpreţilor ce depăşesc cu inte­
ligenţă schema superficială a unor ro­
luri imbogăţindu-ie cu credinţa in a- 
devărul unor situaţii, reacţii, eveni­
mente, guvernate Iniţial de inconsis­
tenţă epică şi fragilitate psihologică.

Ovidiu Iuliu Moldovan şi Elena Albu, 
protagoniştii noii ediţii de love-story 
conspirativ sint printre puţinele excep­
ţii ce conving in Detaşamentul „Con­
cordia“. Lor li se adaugă în scurte, 
poate prea scurte roluri, regretatul 
Cornel Coman, Mircea Şeptilici, şi 
Fory Etterle. Un anume realism al de­
corurilor semnate de arh. Dodu Bălă- 
şoiu, nu anulează senzaţia de nefiresc 
ce planează asupra unor secvenţe do­
rite de suspens: urm ăririle, sechestra­
rea comisarului, transportul şi deza­
morsarea bombei, intrarea în rafinărie.

Minusurile filmului — dram atismul 
facil, rezolvări neverosimile, deficien­
ţele de construcţie epică — nu sínt 
mult diferite de atributele prozei sem­
nate de cineast. Mai mult însă, Detaşa­
mentul „Concordia“ devine prin acu­
mularea locurilor comune o antologi­
că pastişă a propriei creaţii cinemato­
grafice.

Se impune pentru viitoare pelicule 
de autor prezenţa unei mai lucide m e­
ditaţii asupra originalităţii temelor şi 
uneltelor folosite într-o artă  unde cos­
turile de producţie nu sínt neglijabile.

Călin Stănculescu
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