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Pot eu?

Tréind un timp de neuitat
Pot eu sa trec prin el haihul,

Sa ma opresc, prinvindu-i ochii
Si toata stralucirea lui ¥

Sint fiul séu, crescut cu grij&
De cei care m-au vrut cum sint,
Amestec de lumini si cintec
Pot eu iubirea sa nu-i cint ¥

Pot sé nu-l laud eu acesta

Ce din cuvinte visuri fac ¥

Am dreptul eu tréindu-i mersul
Ca cei negtiutori s& tac ¥

Cind straluceste ca lumina
Pot eu, tacind, s-ascund oricui,
Pot eu s& nu strig adevérul,
Sa nu arat lumina lui ?

Orisice-ar fi, in drum, prieteni,
Chiar dacd unora nu plac
N-am dreptu-n fota vietii tarii
Sé plec din lume si sa toc.

Ré&vasg poeziei-

Am plecat de-acas@ pentru scurtd vreme.

Mi-a fost dor de-nalturi, de lumini, de steme.
Vreau sé bat ior singur drumuri ca-n trecut,

Cai, care de tinér, nu le-om mai stiut,

Pentru-o clipd, lardsi, vreau s& mé intore

Unde lina zilei, visele o tore,

S& md sul pe creste, sa privesc In z8r,

Turmele de sate ping-n departdri,

Nu mai sint ocasd, am plecat in roi,
Stou ocum cu luna ce mi-o aduceai
Ziua plec in codrii soarelui, méa-nec,
Dindu-i la o parte razele s& trec.

Daca vii ma iartd ¢ca voi fi plecat,

Nu mai am prea multd vreme de visat.
Dacé vrei, ma ofli-n muntii romanesti,
Unde toatd vara poti s ma gasesti.

Cautd-mé seara, noaptea, oricind potis
Sint aici cu mine §i strabunli tofi ..

In loc de testament

N-am ce sa-fi las, fubito, cind odatd,
In clipa-aceea care-atunci va fi,
Cnd raiu-acesta-al Patriei de fldcéri,
Ca tofi §i eu, in drum, |-oi parasi.

Nu mi-a fost dat sa am de la strébunil
Ce dintre noi, din timpuri, au plecat,
Decit aceasta dragoste de Jard

In care om réimos de neschimbat,

Puteam s& am si eu, ca multi, palate,
Sa-4i las lumini, nemasurat avut,

Puteam sd iau pe-ascuns, doar ¢-o minclund

Argint i our, iard n-am putut.

N-am ce s&-fi las s& nu te stiu in orm&
Lasaté-n viscol, cind voi fi pierit,

Insa din grija-aceasta Tarii mele,

Lo temelia carei m-om zidit.

Los doar prea sfintei limbi roméne mierea

Ce-am strins-o-n vreme din lumina sa
Cu care vorba va fi §i moi dulce
In versu-acelor care-o vor cinta |
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Desen de Daniela Stingd lonescu
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izita a avut loc demult, intr-o noapte
ploioasa, undeva linga Dundre,
Belmondo, un {igan de la trupd care
toatd armata mi-a purtat noroc, rinjise
bucuros printre gratiile patului gi ma trigea ne-
rabdator de siretul de la bocanc. Nu-l1 credeam.
L-am urmat. I-am cerut pe drum o {igard pe care
ploaia mi-a udat-o de cum am ijesit din com-~
panie. Am pastrat-o totugi in pumn, o grama-
joard de tutun ud. §i cleios. Nu m-am indu-
rat s-o arunc in fata corpului de gardi, desi isi
pierduse puterea, nu me-ar mai fi putut apéra
de greutatea intilnirii cu tatdl meu pe care nu-l
mai vizusem de mult timp,

Am virlt griméjoara de tutun In buzunar s
am intrat. Stitea in picicare lingd o masd
verde, Pe masid, servieta pe care {-0 cu-
nosteam gl o plasd. Maiorul iesi morméind ceva
(de ¢e nu s-o fi asezind pe bancd) st el strecurd
un ,nu e nevoie* incet dar hotirit. Anol se uitd
la mine, cu miinile incrucisate in fa‘d. Mie mi
gse pdarea ci nu am miini. Nu mi simteam bine.
Nu stiam daci imi pare bine sau rau ci venise.
Nu-mi venea si cred cid venise.

A spus ceva despre ploaia de afard, avoi mi-a
dat plasa. care era pentrn mine. Mi-a spus ci e
pentru mine cu o intoratie din care am inteles
ca e de la mama. Am tinut plasa in min# dupa
ecare am pus-o din nou pe masi.

Fiinded ticea. am cotrobdiit pind la urmé i
am scos un pachet de carpati fara filtru. ,Nu
mai aveam tigari* am spus si m-am asezat. S-a
asezat si el. Era o singurd banc# asa c#i trebuia
£A stAm aoroave lini*i unul de altul. Era nefiresc
dar n-aveam ce face.

M-a intrebat cum e. Am fumat un timp, apoi
f-am spus cd e bine. A parut mulfumit,

Cind e multumit, {gl aseazd miinile pe ge-
nunghi si tace. Mi se pfirea i sintem amindoi
undeva la marginea lumii si e& trebuie si ne
spunem ceva important. Am inteles ins® eca
aveam s pierdem gi aceastd ocazie. Mici Ine
cerciri a1 existat intotdeauna dar asprimea lui
s§i nehotéirirea mea se impotriveau mereu.

Intelegeam amindoi in acceasi clipd, asta era
foarte bine. Se ridica, isi incheia mult timp
nasturii de la palton, privind mereu pe linga
mine. Ne uram ce era de urat, de mai multe ori,
cu pauze mari In care fiecare se gindea la ce'll-
lalt cu o neincredere veche. Apoi veneau luni de
zile in care, nevizindu-ne la fata. totul ciipita
un oarecare sens. Ne puteam scrie exact atit
de rar cit s nu recurgem la banalitati. Serisori
abrupte si la oblect. Propozitii stricte, ca pri=
mele care se invata intr-o limba straina :
»Mama este bine. Sora ta invatda mult, Am cum-
pirat o bibliotecéi. A crescut chiria. Ai grija si
nu Intirzii dimineata la cursuri. Tata".

R#spundeam in aceensi limb& striind, ase

Aun! Nedel ; ,Natura Mc& cu scoica™

ternind cu grijd literele : ,Sint sandtos. Siru-
mina lui mama. M& bucur de bibliotecd. Ce mai
facetl, Nu intirzii, Eu*,

Celor ce il intrebau le rispundea fird sovit-
iala. ,Baiatul e la facultate si nu prea are timp
pentru o8 invatd mult“., Apoi isi muta plasa cu
cumpérdturi in mina cealaltd si isl continua
drumul spre casd, nemaigindindu-se Ia asta. La
rindul meu, intrebat, raspundeam ceva care
nu-mi cerea cine stie ce responsabilititi : tata
e sdnatos, nu l-a durut capul in viata lui, se
gindeste la pensie ca sa alba timp de citit. Cam
atit. Cind vorbeam despre el il porecleam Gene-
ralul. Generalul face asta, generalul nu face
cealaltd, generalul ca generalii, a fumat, nu mai
fumeaz8, a baut, nu mai bea, §i aga mal de-
parte. Lui nu i-am facut cunoscutd aceastd po=
recld de teama ca nu cumva sa-i placi.

M4 durea capul. Parcd-I aveam umplut cu pi-
mint. L-am privit cu eoada ochiului, dorind ca
aceastd vizitd stranie s& se termine ca sa pot
uita cit mal repede frigul nepotrivirii dintre noi
§i desigur, 84 nu mai invinuiesc de asta.

T#cea, cu miinile pe genunchi si nu se pu-
tea sti unde privea. Avea cearciine, era cu sigue
rantd obosit desl n-ar fi recunoscut asa ceva
nici cu flerul inrogit. Venise, trebuia facut ce
era de facut si cu asta — basta! Tot restul,
oboseala drumului, a virstei, de unde si tendinta
de ingrasare, intepdturile din burtd pe locul
fostei operatii, mutenia mea neplicutsy —

+ fleacurl care nu-gi aveau locul acum gi aici.

O clipa si-a miscat degetele pe genunchi.

Poate se plictisise ! As fi dat orice si se fi plic-

teatru

Maestrul si Margareta — un specta-
col ce trebuie vazut si revazut ; din-
colo de lectura romanulul lui Mihail
Bulgakov, publicat in urma cu 2zece
ani de Editura Meridiane, caietul-pro-
gram contine — asa‘cum ne-a obisnuit
Teatrul Mic — un Indrumar exhaustiv
pentru intelegerea deplind a acestul
eveniment cultural de angajatd atitu-
dine umanistd ; caracterul de exceptie
al capodoperei literaturii sovietice si
universale poate fi catalogat prin ter-
menul de .romantism“ (vz. preluarea
instrumentaruiui : nebunie, onirism,
satanism) reveolufienar” (vz. forta de
avangarda estetica, dar si eticd). amal-
gam original al miturilor de tot felul
(biblic, faustic, donquijotese. gogolian,
ilf-petrovian) care au ca numitor co-
mun nezdruncinata incredere in om.

Pentru reusita temerarei intreprin-
deri scenice trebuje multumit in pri-
mul rind minunatului animator de
teatru, Dinu Séararu ; dramatizind In-
solita meditatie asuora repetabilitatii
fstoriei (de unde eterna actualitate).
exemplara secretard literard, Mihaela
Tonitza-lordache si Catalina Buzoianu,
mereu surprinzitoarea resizoare —
pentru care nu mal exista suverlative
— au realizat o elevati translatie ex-
celind in replici acide de care au oro-
fitat talentatii actori ai truvei devo-
tindu-se tota! rolurilor (uneori duble
gi chiar triple) si jucind la unisonul
perfectiunil, Calificablle cel mai bine
prin coeficientul semnificatiei nersona-
jelor internretate, verformantele anar-
tin, evident. protagonistilor : Valeria
Seriu — farmecul frivol al fominitatit
dar si ravacitatea de sacrificiu (cuce-
reste din orimul moment pentru ca

apol sa fascingze orintr-o miraculoasa

gradare de efecte) ; Stefan Iordache —

adrian
intea

vizita tatalui

tisit, el care nu se plictisea niciodata.
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— Mincarea e bun
a doare eapul. Odat cu durerea din cap Imi

- creste si pofta de a fuma. Si revolta si pirerea

singurdtatii, care se umfls, se umfla pind Imi
inghite cerul inimii i pe wrma tot ce mal ra-
mine din lume. Ca in vis.

— Mincarea este aga cum este.. Mincare de
armatid. Dacd o maianinci, bine, pentru ci alta
nu-f{, Dacid n-o maninci, e rdu, pentru cd alta
nu-i, Varz#i, cartofi, fasole, carne, cartofi, fa-
sole, varzd, un-doi-trei, un-doi-tref, pentru onor
la dreapta ! Toate astea {{i zdngine in burta la
instructie asa cA nu le poti uvita. Mincarea este
buna.

Fredonam in gind: Hei, ho, driiguta mea,
mincarea este buna ! Taica-meu ridea. Nemiscat.
Cu o pliacere care avea ceva de cruzime inutil,
o satisfactie de neinteles. Sint convins ¢ in
timp ce ridea astfel se gindea la toate ciudate-
niile pe care le mincase cit fusese ofiter. Fost
ofiter, care privise lumea de pe metereze tru-
fagse gi mincase tot ce se putea minca In aceste
condifii, de la crapelnife orientale care se ter-
minau cu impuscaturi in fumul zorilor, pina
la mineatul pe front cu ochii inchigi, ca s& nu
vezi ce manincl. Asta fi diddea, bAnujesc, o su-
perioaritate netd in fata mea gl a blidului meu
de varzéi olteneasc#, palidd sugestie a viefii de

" soldat care din principiu éste foarte grea.

— Da’ pesmefi vi di?

- Ne dA.

In crucea nopfii, un virf ascutit tm! intra In
creer. Apol credeam c& Imi trage cineva un
pumn in ureche. Era marginea de fier a patu-
luf, Trupul intelegea inaintea mintii, avans pe
care l-am observat toatd armata. Imi venea s&
urlu, dar mereu veneau din spate citiva
bijeti de la tard care se trezeau cu noap-
tea in cap si citiva ofiteri tineri, gata echi-
pati, aga cd riminea doar grija de a nu rdminea
ultimul. Tropaiala absurdi pind la popoti, sub
cerul improgeat de stele, ,Improscat de stele®,
cred ci am citit asta undeva. Acolo cerul avea
de fapt o ironie care ma scotea din sarite. In-
ghesuiala pe usita verde si ingusta ; pe urmi ma
aruncam de la indl{ime pe banca mesel care
troznea cu bucurie. Somnul nedezlipit si furia
fara sorti de izbindi. Pentru c3 descopeream
pesmetii. Luam ceaiul in gurd si ne improscam
unii pe altii, in afard de citiva, proaspat lo-
goditi sau chiar mai rau, care se Intrebau daci
ceaiul are brom si dacd bromul...

— Ne di, am repetat. Pesmeti ne di.

— Sint tari ai dracului, nu?

Dau fumul pe nas. .

— Sint. De tari sint tari. imda

Apoi mi se face fricA sd nu ridd si adaug :

- Da’ nu foarte. -

Nu ridea. 1i zburase gindul la altceva, era

dintr-odatd foarte preocupat. L-am intrebat
ce~l.

— Nu stiu unde am pus biletul.

~— Ce bilet ?

~ De tren.

Dumnezeule, iar circul cu biletul !

Grija lui, spaima lui legatd de trenuri, pe care
se simiea dator s& mi-o comunice de fiecare
data la fel. A, nu, nu era grija aceea tirincasca,
fatd de care nu poti avea decit compasiune si
eventual rugine ca tu nu te temi si scapi nicio-
datad trenul.

Deci, nu despre grila aceea era vorba. Ci de
dovada cii el este cel mai ordonat om de pe
pamint, lueru pe care mi-l vird in ochl de eind
il stiv, C& nu scapd din vedere nimic. Pleca la
gar#l cu o ori mai devreme, ca tiranii aceia din
nuveldi. Dar nu era firanul din nuveld. Nu
ERA ! Verifica biletele de sapte orl. le cauta in
unsprezece are in care era sigur ¢3 nu
sint, pentru a jubila cind le descoperea acolo
unde stia ci sint de la inceput. %

Era o demonstratie a seriozititii lui, a felului
In care trebuie luati viata ,In serios®, ceea ce
banuia el cid-mi lipsea cu desavirgire. La
nouasprezece ani lipseam deja cite o noapte, cu
aprobarea lul taciti dar la intoarcere nu se sfia
si-mi arate c& spalatul pe dinti se face inva-
riabil de sus in jos. M3 agezam pe un scaun g§i
fumam pe ginduri in timp ce toatd populatia
gl'l)&ulu! ma privea atent cu periute de dinti in
miint...

Ca dovadi, trenul Iui nu pleacii decit a doua

zi dimineati. Evident, nu destul de dimineata
pentru el. Lui ii place s3 se trezeascd foarte
devreme, {i place aerul rece §i spilatul, pina la
briu ,ca-n armatd“ Ceea ce este bun si folosi-
tor in viatd este dupa péarerea lui ,ca-n armata®,
Eram in armati si nu mi se parea ci tot ce
e mai bun in viatd se adunase aici ca s ma co-
plegeasci. Observasem chiar o ugoara inclinare
spre prostie. o stranie lipsd de omenie uneori
pe fci colo §i nu giseam ca e foarte greu si
te si plictisesti de moarte pe-aici.

Dach i-ag fi povestit ce-mi place cu adevérat
alci, ar fi dat din umeri. Certurile mele cu cel
din patul de deasupra. Alergitura prin ziipada,
ploaia improgcatd pe casca de ofel, sedintele de
fumat in spalitor, scrisorile mamii, nevasta bu-
fetierului care mi injura cd nu vreau si mi
cule cu ea, dormitorul in groapa de vinitori
de tancuri, noptile in care speram si devin scri-
itor 51 comunicam asta unui pervaz prifuit, po-
miilor scalimbi §i elmpului norolos care se tira

Aurel Nedel : ,Autoportret”
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spre Dunire, Plicerea Injurdturilor, dorul de
permisie, furtul de centuri i de gireturi mal nol
ca ale tale, masina de tuns a frizerului, rimasa
ca si el din al doilea razboi mondial, care ne
umbla pe piele cu repeziciune, ceea ce vara era
foarte placut pentru ca era rece, Biletul de voie,
vinul fiert biut in picioare in timp ce ne zgilam
la inmormintari si nunti, tot ce puteam vedea
In citunul #la, pentru cd duminica cind feseam
nof erau numai inmormintari §i nunti, care se-
minau mult intre ele.

Prima ninsoare, surprinzitoare, si tiganul
Bélmondo incercuind cu un rinjet si cu o creta
albd ultima linie de briceag de pe lemnul va-
lizei. Cite mai sunt, Belmondo ? O suti sapte=
zect §1 doud... gi asta de ce ai incercuit-o ? Pen-
trucd de-acum vine iarna. Pe urmd Belmnodo
tace pentru ci stie ci aici lingd Duniire iernile
sint grele de tot,

Dar nu! El m# Intreba despre pesmetl. Pes-
metlt -am si povestit. A aflat ci-ti poti rupe
dintii In el gi asta 1-a Inigtit pe deplin. Era
cum trebuia si fie.

Am vrut si-1 intreb de mama dar mi-am zis
cé-§i trecuse asta ca punct in program. Am ami-
nat, cu gindul la ce stiam numai eu foarte bine :
femeia subtire care fumeaza fira filtru si in-
carunteste de dragul meu pe pamint. In fata
ferestrei. Ploud ?

~— Mama e bine, 1l aud. Tot necazurile c¢u
stomacul. Ti spun mereu — nu mai fuma, ma-
nincé ordonat, culci-te devreme. O stii, tot cu
capul in nori.

O stiu. Capul el este tn nori.

Fe urmi a cascat, | se ficuse somn. Se apro-
pia ora la eqre locuitorii lumii cit de cit seriosi,
fosti ofiteri sau nu, se culcd. Trebuie sad dor-
mim, ce plerzi noaptea nu se recupereazi ni-
ciodata, tms-o zli l-amrtih‘:rel:?t cind se poate re«
cupera ce dom J ~a tras o

& tdiot. BT

— Unde dormi in noaptea asta?

S-a gindit, ca si-mi dea un raspuns bine gin-
dit si mi-a spus ceea ce putea si-mi fi spus s
fa-a sa se gindeasca.

— La casa de oaspeti.

Era up fel de mic hotel, unde se putea in-
chirfa ¢ camera. Singurul. De-afari plrea mi-
zer. Poate din cauza ¢lddirii, cam butucanoasi,
construitd din necesititi urgente imediat dupy
razboi, cind notiunea de mediu ambiant nu apa-
ruse §i trebuia mai sles rezolvatii problema dor-
mitului sub cerul liber. Acolo trageau cei ve-
niti 82 vada cum ne st& in uniforma, Acolo, sub
bucuriile inalte si reci, promiteau ca se intore
acasa cei carara le veneau fubitele. Cei care fu-
seserj acolo spuneau c¢2 era bine dar ci nu
avea incalzire.

— O ga-yi fie frig, 1-am spus si grija mea era
adevarats,

— Mie ? .

Prompt. Sigur de el. Cum ar ff putut si-i fie
frig, Jui ? Lui, eare ficuse armata la cavalerie,
care fusese pe front, care taia lemné descult in
satul acela din muntf unde z4»ezile sint mari ca
la pol ? $1 solemne ca la pol ?

— Am spus doar aga, m-am corectat.

A simtit ironia dar n-a pus pret pe ea.

— Pot si te conduc ? am incercat.

— Ai voie?

Pamintul din eap ma trigea spre pimint.
vc;‘—e.DaCé ma astepti doud minute, 0 s& am

; Bh:e. Te astept.

iu-mi venéa si cred ! Am lesit din corpul de
gardd injurindu-ma pentru neincrederea mea.
Voia, de fapt yoia si-l conduc ! Mi se ficuse un
fel de rusine, inima imi batea foarte tare, spe-
ram r& pot lua totul de la capat.

Ofiterul de serviciu motila, cu o mare greu-
tate in cuibul fruntii. Incruntat. singur, cirunt.

— Ce vrei ? a riiséirit. Era maior,

Am pocnit cdlciile, si-am asteptat.

Se uita la mine ca la un scaun. Visase, !i era
greu sa infeleagd repede.

-~ Al bilet ?

— Ne-am. ITmi da{l dumneavoastra.

A tugit. A inchis ochii, il dureau.

— Iii dau, ce dracu’ si-ti fae?

A semnat eu ochii Inchisi in timp ce {1 pri-
veam. Avea cam aceeasi virstd ca §i cel care
doar fusese ofifer i astepta acum pe banci.
Aceiasi umeri de rechin Imbatrinit. Aceeasi in-
cruntare in frunte. Am alergat cu biletul in
mina gi afard l-am  ascuns sub tunicl. pentru
ci ploua fdrd speranti. Inaintea corpului de
gardd m-am oprit s m& ude ploaia. Cu capul
dat pe spate si cu gura deschisi. Lumea mi se
invirtea In cap, plind de parinti si de fii. Cu
capul ud, m~am rugat in gind la un fel de dum-
nezeu, in clipa in care ploaia ma lovea
cautindu-mi c¢u furie inima: ajutd-ma
?rmist “e. d‘: lr‘lteleg adeviratul motiv al acestel

efi, di-mi ceea ce-mi Ii te tru.a fi
cuc?d‘e’vlratmﬂul tatdlul meu 'pm s

nd am intrat, am vizut ci-si pusese aria.
Am iesit amindoi in ploaie. Sent.pu‘:ela ‘_;;AI cerut
un chibrit, ,Nu am, soldat.* De parch ar fi fost
imbracat in vechea uniformi.. I-am dat eu chi-
brite sentinelei, care o fi crezut ca-mi bat joc
de ea pentru cil erau ude §i pe cutie se lipisera
fire mucegiite de futun.

Firele de tutun erau de la grimijoara din bu-
zunar. Tigara lul Belmondo, pe care o omorise
ploaia. Am pipdit-o cu degetele si am simiit
cum imi intrd sub unghii. Puterea ei nu se ter-
minase, asa cum crezusem.

— N-ai vrea si méninei ceva ? m-a intrebat,
in timp ce pleaia ne ingreuna hainele.

]ocTA, vrea. As bea sl niste vin. Stiu eu un

Era singurul loc. Lui #§ place vinul. Binein-
feles, doar vinul, pentru ¢i e ,natural®, nu e
wChimic.*

Crisma era aproape goald Mesele murdare,
scaune de fier, reci la atingere, si un miros de
parca toate sticlele de bauturd din tinut s-ar fi
spgl“‘t ac(f’m.r!a putin ti

pa foal timp, in care el s
cu un fel de bunnvolntapl-am sOus ca'f':u"f'umi
dor s&-1 vid. Am repetat asta de citeva orl dar
el n-a spus nimie. Coborisem nivelul discutiel,
nu-i plicea. Am biut vinul prost, fAra gust,
care mi s-a urcat in scurtd vreme la cap. Pind
cind I-am vAzut ¢ mé priveste lung. Am stins
figara i am incereat si fiu atent.
ti;:—& te porfi cum trebuie, auzi ? La locul

Mi-am aruncat ochii pe fereastri. M# uitam
cum se termina ploaia. Din cer nu mal venea
nimic dar in gsanturi spumele ploii erau Inci
vii. Trecu o clirutdt, apoi un camion al unitatii.
Pe urma patrula, tropaind din principiu. Din
obisnuinta.

— Bine, dom’ le..

Imi simteam inima legatd eu lanturl si trasi
la fund. ca un mort de pe corabie. EI insa,
pirea din mou multumit. A cercetat nota de
platd, s-a intrebat daci o fripturd poate costa
intr adevér cit costa, si-a adus aminte ca
pe vremea lui kilogramul de carne costa cu nu
stiu cit mai putin §i pe urma a marturisit ca
vrea s& se culce. $i eu sint obosit, am mintit.
Am platit, mi-a cerut cinci lei marunt ca si
nu mat schimbe si am plecat. Pini la casa de
oaspefi n-am mai vorbit. Am umblat prin
ceatd cu convingerea c& ne spusesem tot ce era
de spus.

Dupd ce a dispirut In clidirea aceea urity,
am mai stat putin cu privirea in usa pe care o
:;::lseae cu grijd cind deja nu se mai uita la

A fost o privire lungi.

Cit a durat aceastd privire
foarte multe lucruri.

Am terminat armata.

s-au intimplat

Eveniment
teatral

arderea interioard a scriitorului-filosof.
refugiat in nebunie (permanenta stare
de tensiune e realizatd cu intensitatea
hamletiand pe care o stapineste ca
nimeni altul) ; Gheorghe Visu — {no-
centa si frustetea personajului recep-
tacol — omul comun — convertit la
credinta in capacitatea atotouternica a
individului ; Oectavian Cotescu —
onctuosul, odiosul procurator in stare
de permanentd eschivd : Dan Condu-
rache — modestia disimulatd, abilita-
tea diabolica. si in aceeasi masurd sim-
patica, a celui, menit — paradoxal —
s& conducd demonstratia antazonismus
lui generator de progres; Mitica Po-
pescu — agilul corupdtor moral si ma-
terial ;: Ioana Pavelescu — perfid. sen-
zual simbol al mortii : Dinu Manaolache
— cul clown intrepid; Mihai Din-
vale — maleficA oprezenta: Sorin
Medeleni — figurare a inefabilului
Behemoth ; Papil Panduru — exoresia
bonomiel derutate, dar si a bestinlititfi
impasibile : Nicolae Dinicdi — stunidi-
tatea dogmaticului, si respectiv a pro-
fitorului : Nicolae Tliescu — vivilenta
péazitoruluf de ordine. incoruntibil ;
ete., ete. Perfect subhsumati viziunii re-
gizorale. scenoerafia (decoruri — An-
drei Both, costume — Liana Mantoc)

inspiratd de Bosch s! Bruezel. La Tour
$i moda retro — creeazi savanie ta-
blouri efervescente: ingenioasei or-
chestrari cinematografice a eoisoadelor
Ii corespunde o muzicalitate intrinseca,
dar st o muzich propriu-ziséa (Mircea
Florian), o armonie a miscéril de idei.
dar si a deplasarii In scend (Miriam
Réaducanu).

Irina Coroiu

oF

of

 Observiim cd filmele noastre istorice
tind sd devina serial. Fie cd este vor-
ba de Razboiul de Independentd, de
galeria domnitorilor paminteni, de mig-
carea muncitoreasci, de momentul re-
volutionar de la 1818 sau de haiduci,
evenimente care ar trebui si ramin#
unice, irepetabile, atit in istorie cit
§i In film sint asezate pe o bandi
rulantd care scoate produse in serie,
fabricate dupd o retetd la care foarte
putini realizatori su indréiznit s& re-
nunte. Fard indofald c& o cinemato-
grafie are nevoie de continuitate, tot
atit de mult ca gi de evenimente si
efortul de a ridica la fieccare raspintie
a istoriei noastre cite un monument
cinematografic este demn de toati lau-
da, In filmul nostru istoric stiruie insd
obisnuinte impuse de disciolina stiin-
tificA — imaginea generald, privirea
wde sus“, de la nivelul argumentelor
istorice, al documentelor si dovezilor
concludente. Obiectivitatea cistizaticu
seriozitate si aplicatie ne convinge tnsd
ci filmele noastre sint deocamdats tri-
butare jstoriel asa cum sint tribu-
tare si literaturit de care nu au pu-
tut si nu au Indriznit si se desprindd
pind acum, emancipindu-se. Cele cite-
va bune filme istorice care au avut
tiria si lasd din accastd stare de su-
punere nu s-au multumit sd fie con-
stiincios ilustriri ale unor pagini de
istorie, impunindu-se tocmai ca ex-
presii ale subjectivitdtil creatoare. aport
unic §i personal, contributie efectivd
la inlelegerea istoriei.

Cele dou filme scrise de Petre S#l-

cudeanu si regizate de Mircea Moldo-

‘¢l academic pe care il imprumuts deo-

Filmul
didactic

van — La rdscrucea marilor furfuni
st Muntii in fidciri — nu scaps de
capcana obiectivititii, de acel aer doct

dati filmele noastre atunci cind vine
vorba de istorie, Inarmate pinid la li-
mita suportabilititit cu argumente si
dovezi, filmele manevreazia greol ca
niste cuirasate, lasind impresia de pre-
legeri docte, ambalate si ilustrate ci-
nematografic doar pentru a fi inghitite
mat usor. Istoria trece doar arareoriin
dramé& si in poezie, filmele ficind foar-
te putin pentru apropierea fantelor st
personajelor istorice de sufletul spec-
tatorului, Bdlcescu sau Avram lancu,
intruchipati pe ecran de Cornel Ciuper-
cescu si Vlad Radescu, sint doar nis-
te concepte imbracate in haine de epo-
¢} = ca dealtfel toate celelalie per-

sonalititi ale vremii care apar in fil-
me, Din oamenii care au fost rami-
ne doar .personalitatea istorici“, din
framintirile lor rimine ,conceptia fie-
ciruia asupra istoriel® ilustratd in lungi
dialoguri si dezbaterl teoretice asuora
momentului revolutionar de la 1848
Efortul regief si mai ales al operato-
rului Valentin Ducarun de a umaniza
aceastd pagind de istorie, nu reuseste
s3 scoatd cele doud filme din incre-
menirea lor didacticiA. Alci, ca s& pre-
tulesti eforturile realizatorilor si re-
zultatele muncii lor trebule s& stii mal
multi istorie decit el — filme fécute
pentru bucuria istoricilor si mai putin
pentru a spectatorului obisnuit.

Nicolae Mateescu

Ni se intimpld foarte rar — am
spune chiar o singurd datd Intr-un
an — si ne ocupam mai pulin de
ceea ce nu vedem si am dori s& ve-
dem, decit de ceea ce vedem si am
dori si nu mai vedem. Este un sfir-
sit de an care nu trebuie, cel puﬁp
la rubrica de fatd, si insemne o li-
nie dedesubtul ciAreia si adunédm sau
si scidem definitiv. Este doar sfir-
situl unui an, mai ales in televiziune,
o preocupare se pare, de la o vreme,
permanent, pentru majoritatea din-
tre noi. Cu alte cuvinte, ce nu ne-a
plicut anul acesta s-ar putea sa nu
ne placd nici la anul ci abja peste
2-3 ani. Semnele de intrebare scrise
prea apéisat in ceea ce priveste pro-
gramul TV, sint ridicole, atita timp
¢it noi stim cu totil ci este suficient
s4 apesi pe un buton sau s& arzi si-
guranta de la prize pentru a nu le
mai avea. Indignarea, ca si bucuria.
in cazul emisiunilor TV, trebuie s&
aibd si ea o méasurad, pentru ci, spre
deosebire de alte cazuri, nimeni nu
te poate obliga si te superi sau sa
rizi singur. Spre deosebire de snobii
care numai din neputin{d antipati-
zeaza ,obiectul” eronicii de fata, noi
ne declarim independenti de el. Am
cunoscut persoane care, vrind sa de-
monstreze ¢i le arde numai de citit
(ce ridicol!), nu si-au cumpirat fe-

Intre ani

levizor sau, daci televizorul exista,
inainte de casdtorie sau prin moste-
nire, l-au sigilat. Ca si cum acest
wobiect casnic* de ,uz comun* i-ar
fi impiedicat s& se cultive, persoa-
nele depinzind de ,obiect” si nu in-
vers. De aceea, repetam, dupa atitia
ani, nu sintem nici prea intristati,
nici prea veseli cind ne uitdm la te-
levizor., Pastrdm in nol numai ve-
chea mirare in fata acestui ,ochi“
strain prin care poti privi lumea de
la tine de acasi. Este numai o mira-
re a noastri pe care multi altii si-au
pierdut-o. De aceea, pentru ca am
péstrat-o indiferent de starile noas-
tre cind privim televizorul (un spec-
tacol pentru care nu te pregatesti,
nu ?, nici mécar din punct de vede-
re intelectual), sintem oricum mul{u-
mifi. Multumifi fiind macar acum,
le multumim la rindul nostru celor
care, dincolo de toate imperfectiuni-
le strinse intr-un an, ne-au deschis
aceasti fereastri de familie spre
lume. Deci, le mulfumim, noi, cei
care am infeles ca un televizor nu
este altceva decit o lumind pe care
o aprinzi sau o stingi cind vrei, re-
dactorilor, regizorilor, operatorilor,
monteuzelor si recuziteurilor, ete.
Si le urdm La mulfi ani!

Cronicar ‘




