
COMENTARII

■  M O N IC A  
S A V U L E S C U

Mariana Buruiană şi Adri
an Pin tea, în „Borneo şi 
Juliela“, pe scena Institu
tului de teatru ; Carmen 
Galin şi Ştefan lordaclie, 
în „Nu sínt Turnul Eiffel“ 
la Teatrul Mic

Doar sufletul, 
incoruptibilul martor.,.

Iutii ea. Intră în scenă ca şi cînd ar fi 
auzit strigătul nu atît din afară cît dinlăun
tru! ei, copleşită de gravitatea momentului, 
nu tristă, ci îngîndurată doar, îndurerată 
chior, de prea marea fericire care o scoate 
din obişnuit.iiu speriată, ci solemnă, uşor 
crispată, poate, în faţa unui atare preaplin. 
Calcă cu pasul pierdut, uşor îmbătrânită, 
parcă, pentru cei paisprezece ani ai ei, are 
umerii aduşi, cu totul alta acum decît cea 
dinainte cu un act, cea care se zbenguia ca 
o zănatică, stropind-o pe doică cu apa din 
ciubărul de baie, ori tropăind de colo-colo, 
indiferentă la cicălelile maică-si, oa un copil 
numai bun să-i lipeşti una după ceafă, ca 
să se mai potolească.

E îmbrăcată într-o cămaşă albă. Lungă, 
largă şi albă, ea pare „cămaşa săracului“ şi 
chiar este cămaşa săracului, fiindcă albul ei 
nu mai poartă nici un însemn de altă natură, 
decît cel al lepădării de orice bunuri în afa
ră de cele ale fiinţei umane înseşi ; un sim
bol al curăţeniei şi al însingurării, acel „sin
gur cu mine însumi“ cu oare ne înfăţişăm 
cu toţii în momentele capitale, în dragoste 
şi-n moarte.

Se aişază ; nu cu faţa la public însă, ci cu 
spatele, păstrîndu-se în acea rezervă şi tăi
nuire a fiinţei ei, în acea tulburare lăuntri
că în care orice martor e inoportun. Şi tace. 
.Cu capul lăsat în piept, ca o pasăre rănită 
de o prea mare fericire, cu spatele dezgo
lit din cămaşa alunecată de pe umăr, pe 
„clavicula dulce“, cum spune poetul...

Şi-atunci intră el. Tot aşa, îmbrăcat în 
„cămaşa săracului“, pe care şi-o dă însă jos 
cu mişcări obişnuite, de bărbat obosit după 
o zi de muncă şi de gânduri ; apoi îşi azvîr- 
le, neglijent, şi pantofii din picioare, unul in 
dreapta, altul în stânga... Ii aruncă o privi
re şt femeii lui de paisprezece ani, care îl 
aşteaptă, o privire şi ea uşor obosită — acel 
plus al sentimentelor şi al trăirilor care trece 
dincolo de punctul de echilibru, târîndu-ne 
după el în nefiresc, nu, nu în disimulare, ci 
deschizînd o supapă de siguranţă, doar în
tr-o ineŞcplicabilă indiferenţă.

Femeia stă în mijlocul scenei, tăcută, imo
bilă, întinsă pe spate, bărbatul se ăşază ală
turi. rămân cîteva secunde drepţi şi sfinţi 
unul alături de celălalt, apoi se ridică amân
doi, întorc capul spre sală... Crudă, lumina 
reflectoarelor le descoperă chipurile transfi
gurate, iar privirea lor grea, definitivă, ne 
descoperă pe noi, cei din sală, ne ia de mar
tori, martori inoportuni, însă ; şi, noi, înne
buniţi de sfială, lăsăm ochii în jos, pătrunşi 
fără voia noastră într-un cadru de-o intimi
tate perfectă, sau obligaţi să luăm aminte 
cît sublim poate exisţa într-o intimitate per
fectă.
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Atît... Umărul gol al femeii cu „clavicula 
dulce“ ; spatele gol al bărbatului, de pe care, 
cu gesturi obosite, el îşi lepădase cămaşa, ca 
un truditor al planetei oe este, privirea lor 
peste umăr, tulbure, visătoare, desprinsă de 
tot ceea ce e în jur şi întoarsă undeva înă
untrul ei... Şi, Li un moment dat, plînsul 
sfîşietor al femeii, lumina necruţătoare a di
mineţii şi... în faţa spectatorilor s-a consumat 
celebra scenă nupţială din Romeo şi Julieta.

...Apoi, alt spectacol... Ea nu mai este acum 
celebra sacrificată de paisprezece ani, nu, 
este colegă cu mine, ne-am trecut împreună, 
pesemne, cărţile pe maculatoare, fără să ştim 
una de alta, sau am tras amîndouă la fit la 
cursurile facultative. Şi el este coleg cu mine. 
ne-am fi putut întîlni cindva, în anii studen
ţiei, la o „întrunire tovărăşească“, la acel 
..bal al bobocilor“, o-ho...

Numai că nu ne-am întâlnit noi, ci s-nu 
îiitîinit ei, şi s-au întîlnit nu la „balul bo
bocilor“, ci pe acel teribil drum spre ..şo
seaua naţională“, la ale cărei semnificaţii, 
daca mă gin dese bine, mie îmi vine să plîng. 
Şi, poate dintr-un obscur joc al probabilită
ţilor şi al asocierii, care ne dirijează, inefabil, 
dinamica şi fiinţa şi trecerea noastră prin lu
me, poate dintr-o ciudată aşezare, a aştrilor 
pe cer, care şi ei ne azvarlu în stări de 
disponibilitate, ei doi. El şi Ea (nici mai mult 
şi nici mai puţin, adică, de parcă dincolo de 
El şi de Ea ar mai fi loc pentru mai mult 
ori pentru mai puţin), El şi Ea, deci, ajung 
fcă înţeleagă că

„...Fără iubire,
Munţii cad in mare,
Marea...“

Nimic nu mai pare, în existenţa lor. iden
tic cu ceea ce a fost inăinte. Nimic din in- 
lilnirea lor pe acel drum spre „şoseaua na
ţională** nu se mai aseamănă cu întîlnirca 
părinţilor sau a bunicilor lor, care... şi care..,

Şi totuşi, de undeva, din adîncuri eredi-- 
tare, apare dorinţa de încadrare în mit, în 
vechi tipare, oricum mai sigure, mai verifb 
cate. Jar pe scenă îşi face apariţia eternul 
cuplu nupţial, mireasa cu lămîiţa pe creştet 
şi mirele cu cocarda la butonieră ; bucuroşi 
să se elibereze măcar pentru o clipă de 
sfîşietoarea derută a existenţei lor, de acea 
nebună hălăduire pe diáimul spre „şoseaua 
naţională“. El şi Ea se apropie de cuplul 
sanctificai, îşi schimbă însemnele — mănu
şile lungi, albe, făcute să acopere (sau, mai 
bine spus, să descopere) braţe feciorelnice 
de mireasă, floarea de la pieptul bărbatului, 
cel chemat să stea pavăză...

Numai că, peste alte cîteva secunde, nici 
aceste mici simboluri exterioare nu mai au 
sens, peste alte cîteva «secunde privirilor 
noastre li se pun în cale văluri despărţitoare, 
translucide paravane de vis, prin care ne 
dăm seama că aceşti El şi Ea de acum, de

pe „şoseaua naţională“, sínt, de fapt, El şi 
Ea de pe vremea bunicilor, cu lămîiţa şi cu 
cocardă, tineri, superbi, eliberaţi de orie«* 
consemne, in minunata întâlnire erotică, din- 
totdeauna şi pentru totdeauna, a perechii ori
ginare.

E un îndemn pentru tine, spectator din 
stal, uimit cum eşti acum de atîta fastuoasă 
bucurie de viaţă, să iei seama şi, după ce 
spectacolul^ Nu sínt Turnul Eiflel se termină 
şi te găseşti singur în stradă, la mobiluriJc 
fiinţei tale interioare, de care să ţii eoni 
chiar şi pe drumul spre „şoseaua naţională“r 
dacă bineînţeles nu vrei să pierzi, dacă bine
înţeles nu vrei să te pierzi...

...Şi-apoi, mult mai greu parcă de semni
ficaţii chiar decît scena nupţială din final,, 
momentul încălcării bunei-credinţe din Tyl 
Llenspiegel. 0  secvenţă scurtă, doar de cîte
va secunde. 0  femeie mică şi proastă (cum 
mici şi proaste sîntejn, pesemne, cu toatele, 
de cîte ori sintern înşelate), o femeie mică şi 
proastă deci, undeva, în afara cadrului, doar 
cu inima ei iubitoare, doar cu privirea mare, 
deschisă, trimisă peste mări şi ţări, să-şi ur
meze iubitul.

Iar in cadru, el, iubitul, poposind, in nop
ţile lui de umblet şi de restrişte, la un han, 
bucuros să-şi înduplece gazda şi să-şi dezmor

ţească oasele îiitr-uu aşternut cald, bucuros 
de ospitalitatea Jocului şi de farmecele han
giţei. Numai că nici căderea in ispită jiu este 
definitivă, fiindcă de undeva, de peste mări 
si ţări, îl privesc ochii iubitei, iubita rămasă 
mică şi proasta undeva in afară de scenă, 
rezemată, adică, pur şi simplu, de un arle
chin, cu privirea adîncă, gânditoare şi iertă
toare, dar grea, prea grea ca să nud ajungă 
pe el, cel plecat atît de departe, cel de la 
care rm im mai avea nici o veste şi de răre
sc simţea legată doar* prin tăria inimii... Un 
moment scurt, doar de cîteva secunde, un 
reflector decupind un chip, o femeie cu pri
virea adîncă şi iertătoare... Apoi alt chip, su
fletul răvăşit al bărbatului, pentru care pă 
catul, oricum, şi-a pierdut din dulceaţă...

Scriind aceste rînduri, nu fac decit să 
transpun în cuvinte o mare emoţie. încerc 
să aduc aisţfel, cu uneltele mele, o mărturie 
despre împlinirea unor momente de teatru 
antologice şi un euvînt de mulţumire regi
zoarei Cătălina Buzoianu, creatoarea celor 
mai frumoase secvenţe de dragoste pe scena 
ultimilor ani.

Perisabilă, arta teatrului îşi autoauulează 
momentele de vîrf, ca un trib care îşi con
sumă singur valorile. Pelicula, şi ea, păstrea
ză puţin, trunchiat, fixat într-un timp mort, 
cari* nu mai este cel al prezentului. Doar su
fletul încălzit al celui din stal rămîne, peste 
timp, incoruptibilul martor.
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