
S c r i i t o r u l  în  f a ţ a  
marilor evenim ente

-  C o n v o rb ir e  c u  M ih a i G IU G A R IU  -

— Aceste piste, tum le  numiţi, expri­
mă, cred eu, în .Jntextul unei lumi, al 
unor raporturi со oplexe care se stabilesc 
în tre indivizi, concretizarea obiectivă a 
nevoii noastre de abordare pltirifaţetată 
— cu corespondente directe în tehnica de 
construcţie — a  unui fenomen. Fenomen 
social, fenomen istoric, fenomen uman... 
Prin urm are, această diversificare a  m ii- 
loacelor de abordare din proza modernă, 
acest stil care pare uneori prea elabo­
rat, complicat în mod inutil, prolix chiar, 
în realitate nu reprezintă decit o nevoie 
obiectivă de a ne apropia, de a tinde 
către adevărul vieţii, a l artei, înconjurîn- 
du-1, reculînd în  fata lui, înaintînd, une­
ori cu prudentă, alteori cu bruscheţe, m e­
reu însă, să spunem , agresindu-1 din 
mai m ulte părţi...

— C in d  o  p r o z ă  e s te  c a r a c te r iz a tă  ca  
f i i n d  c in e m a to g r a f ic ă  s - a r  p ă r e a  că  
e s te  v i z a tă  d o a r  f o r m a  e i. As v r e a  să  
a f i r m  în c ă  o d a tă  că  a v e m  d e - a  fa c e ,  
in  c a z u l  Mesagerului, cu u n  r o m a n  
p a r a b o lă , u n  r o m a n  d e  id e i ,  in  u l t im ă  
i n s ta n ţă  c u  u n  r o m a n  p o l i t ic ,  d a r  i n ­
t r - o  s c r i i tu r ă  m o d e r n ă ,  c a r e  d e m o n ­
s tr e a z ă  că  în n o ir e a  fo r m a lă  e s te  n e c e ­
sa r ă  s i  s e  d o v e d e ş t e  fo a r t e  f e r t i l ă ,  m a i  
c u  s e a m ă  a tu n c i  c in d  se c o n d i ţ io n e a z ă  
r e c ip r o c  c u  p r o b le m a t ic a .

— Ar fi o m are eroare să se  considere 
că cinem atografismul prozei reprezintă un 
simplu ioc ăl scriitorului. în  realita te  este 
unul d in tre m ijloacele de construcţie pe 
care eu am  sim tit nevoia să  le folosesc, 
el constituindu-se, as putea spune for- 
tînd puţin paradoxul, în afara  voinţei 
mele, ca o expresie necesară a construc­
ţiei epice. Vechea disparitate, form ă-con- 
ţinut, şi-a p ierdut im portanţa sau gravi­
tatea, falsa gravitate care i se  acorda. 
Forma, se  ştie, este o expresie necesară 
a conţinutului artei, la  nivelul mom entu­
lui de creaţie şi în tre  e le există un acord 
impus.

— în  r o m a n u l  a c e s ta  s in t  v a lo r i f i c a ­
t e  s i c u c e r ir i le  a l to r  a r te .. .  „ Ş t i in ţa “ 
p ic tu r i i ,  c o n s t r u c ţ ia  d r a m a tic ă .. .

— Toate aceste „tehnici“ nu reprezin­
tă o succesiune de exerciţii stilistice d  
rezultă, repet, cu necesitate din însăşi 
evoluţia prozei, din autonom ia de expri­
m are a prozei in general, răspunzînd a -  
decvat nevoii scriitorului de a  pătrunde 
pe diferite căi in esenţa, dem onstrabilă 
artistic, a  fenomenului. Si atunci, am  ne­
voie de ceea ce îmi oferă picturalitatea, 
de dram atismul teatrului, am nevoie de 
vizualitatea cinem atografului. în  general 
am  nevoie de tot ceea ce poate să-m i con­
fere o m aterie credibilă din punct de ve­
dere estetic şi din punct de vedere uman.

— C a r e  s in t  p r e o c u p ă r i le  d u m n e a - 
v o a s t r ă  a c tu a le  ?

— Ca orice scriitor care a term inat « 
carte încerc să obţin un elem ent de res- 
piro, lucrînd în domenii adiacente. Aş 
vrea să reînnod mai intens legăturile 
mele, de fapt de dată foarte veche, cu 
publicistica, pe care o consider o con­
diţie folositoare existenţei artistice şi so­
ciale a  scriitorului. Dealtfel e  o idee pe 
care, sin t bucuros să o afirm , am  găsit-o ; 
excelent exprim ată de Marquez, care in a- - 
inte de a fi u n ' mare scriitor a  fost si 
continuă să  fie şi-un m are publicist... :j

— Există, in acelaşi s e n s , s i  o  t r a -
d i ţ i e  s u s ţ i n u tă  in  publicistica n o a s tr ă  
d e  m a r i i  n o ş t r i  s c r i i to r i . . . ,

— O excelentă tradiţie şi a r  fi păcat sä 
renunţăm  la ea, pentru că nu există com­
plement mai propriu operei, actului artis­
tic de m are amplitudine, decit scrisul 
acesta de efort, ritm , jurnalier, for mind 
scriitorul, poate m ai m ult decit oricare 
a ltă  şcoală, in disciplină şi profesionalism. 
Antrenîndu-1 deci in tr-o  perspectivă de 
înţelegere şi comunicare m ereu deschise
şi menţinîndu-1 astfel, perm anent, con- J 
tem poran cu el însuşi. Nu poţi crea O 
lum e dacă nu t r ă ie ş t i  în tr-o  lume.

C o n v o rb ire  r e o l iz a tă  d e  
Constantin VIŞAN

avea, desigur, o reprezentare parcelată a 
„motivului“ etic pe fiecare moment, fie­
care  fază a  construcţiei —, ceea ce în ţe­
legem deci să propunem este o anum ită 
dim ensiune morală a individului, chiar in 
situaţii în care conflictul a r  fi plasat în ­
tr-o  zonă mai mult sau mai puţin peri­
ferică a  moralului. Scriitorul trebuie să 
îşi asume, în această lum e a ficţiunii dar 
niciodată num ai a  ficţiunii, responsabili­
tatea obstacolelor morale din care s-a  
născut cartea sa. Fiindcă eu cred că o 
carte se naşte. în prim ul rînd, din exis­
tenţa unor contrarietăţi morale, ea este 
plăm ădită de nevoia im perioasă a  opu­
nerii morale. L iteratura reprezin tă o s ta ­
re  de opoziţie faţă de im perfecţiunea m o­
rală ; to t a tît cit şi fată de falsele per­
fecţiuni morale. O carte contrariază, tre ­
buie să  contrarieze, ea  este m enită să 
ducă la explozia — sau implozia — unor 
echilibre. Şi chiar dacă nu ne facem ilu ­
zia că a r  putea zgudui o lume, nici să nu 
ne amăgim că a r lăsa-o indiferentă.

— M esagerul d e z b a te  id e i ,  p r o b le m a  
a d e v ă r u lu i ,  a r e v o lu ţ ie i ,  a i s to r ie i  s i  a 
c e lo r  c a r e  fa c  is to r ia ,  p r o b le m a  p u ­
te r i i ,  a f r i c i i ,  a  lo c u lu i  i n d i v id u lu i  in  
s o c ie ta te ,  a b in e lu i  s i a r ă u lu i . . .  E  o 
c a r te  c a r e , m i  s e  p a r e , m e r g e  s p r e  r e a ­
l i ta te  p e  f o a r t e  m u l t e  p is te . . .
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— R o m a n u l  d u m n e a v o a s t r ă  Mesage­
ru l e v o c ă  o i n t im p la r e  c u  b o g a te  s e m ­
n i f i c a ţ i i  d in  a n i i  im e d ia t  u r m ă to r i  a c ­
t u lu i  r e v o lu ţ io n a r  d e  la  23 A u g u s t  
1944. E v o c a r e a  a c e a s ta  a r e  u n  c a r a c te r  
p o le m ic .  E s te  f ă c u tă  d e  p e  p o z i ţ i i l e  
d e s c h is e  i n  v ia ţa  s p i r i tu a lă  a  p a t r ie i  
n o a s tr e  d e  i d e i l e  C o n g r e s u lu i  a l I X -  
le a  a l P a r t id u lu i .  F o r m u lă  e p ic ă  m o ­
d e r n ă ,  p ă t r u n s ă  s i  e a  d e  s u f l u l  î n n o i ­
to r  d e c la n ş a t  î n  d o m e n iu l  a r te i  d e  
e v e n i m e n tu l  I s to r ic  d in  i u l i e  1965. F o ­
lo s ir e a  c u  d e x t e r i t a t e  a t e h n ic i lo r  f i l ­
m u l u i  p e r m i t e  c i t i t o r u lu i  o  v i z iu n e  in ­
te g r a to a r e  a s u p r a  r e a l i t ă ţ i i  u r m ă r i te ,  
a s u p r a  e r o i lo r  p o r t r e t i z a ţ i . . .

— Expresia aceasta, v i z iu n e  in te g r a to a ­
r e , a r  putea fi un util punct de orientare 
a discuţiei. Pentru că ea exprim ă în  bună 
m ăsură ideea mea despre tipul de con­
strucţie  a  rom anului modern. Adică ne­
voia de a  aborda lum ea reală şi lumea 
adiacentă realului, din multiple perspec­
tive care înlăntuindu-se. interferîndu-se, 
să ofere cititorului o perspectivă, a ţi spus 
cinematografică, poate că m ai exact ar fi 
spus panoramică. în  aşa fel incit el să 
aibă perm anent sentim entul că se află în 
faţa e v e n i m e n tu l u i  sau în m ijlocul lui. 
Cineva a spus odată vorbind despre citi­
tor... să  p r iv e a s c ă  p e s te  u m ă r u l  s c r i i to r u ­
lu i . Eu zic nu să  privească ci să fie  el 
însuşi în r e g is t r a to r u l  lum ii autonom e in 
care se „descoperă“ plasat...

— I n v e s t i g a ţ i  i n  a c e a s tă  c a r te  c u  o 
a d e v ă r a tă  v o l u p ta t e  v ia ţa .  D e ş i  s e  d e s ­
fă ş o a r ă  le n t .  a c ţ iu n e a  c u c e r e ş te .  I n  
d e f i n i t i v ,  a c e s ta  p o a te  că  e s te  „ ţe lu l“, 
im p l i c i t  a s u m a t  a l  a r te i .  D e  a p r o ­
d u c e  b u c u r ie  e s te t ic ă ,  d e m o n s t r in d  a -  
d e v ă r u l  v i e ţ i i .  I a r  p r o z a  d u m n e a v o a s ­
tr ă  o fe r ă  l e c to r u lu i  a c e a s tă  b u c u r ie .  
B u c u r ia  d e  a  p ă t r u n d e ,  o d a tă  c u  a u t o ­
r u l ,  d in c o lo  d e  e p id e r m a  în ş e lă to a r e  a 
v i e ţ i i ,  în  in t im i ta te a  u n u i  r e a l .  d e s ig u r  
a m b ig u u .  în  o r ic e  c a z  n e t r u c a t .

— Această bucurie pe care  eu. scriitor — 
cind spun, prin e u  s c r i i to r  înţeleg un e u  
colectiv — dorim  să o oferim  cititorului, are 
e  sum ă întreagă de componente. Este o 
bucurie estetică, fără îndoială, dar şi o 
bucurie morală... Nu e  vorba bineînţeles 
de a promova o a rtă  „m orală“ ci de mo­
rala  intrinsecă a actului artistic, în sensul 
că ceea ce tindem  — desigur nu prin tr-o  
obstinaţie de tip sociologizant si fără  a
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Gala tinerilor 
actori,
Costinesti ’84

Ш AM ASCULTAT m ultă poezie 
anul acesta la Gala tinerilor actori 
de la Coetineşti. Poezie citită, poe­
zie strigată, poezie şoptită, poezie 
declamată. Am urm ărit m ai în to t­
deauna reacţia sălii. Am văzut 
cum un text, spus in tr-un  anum e 
fel. fascinează şi inm ărm ureşte un 
am fiteatru  in care spectatorii se 
num ără cu ordinul miilor. Am 
văzut cum  acelaşi text, spus altfel, 
transm ite în sală confuzie şi cum 
această confuzie. Acelaşi text, aşa­
dar. cu o valoare lite rară  unanim 
recunoscută, poate deveni, în zona 
transm iterii sale ca spectacol, o 
reuşită sau  o eroare. Depinde de 
actor.

Ceea ce numim de obicei m ij­
loace de  expresie ale unui actor, 
sau. a ltfe l zis. forţa de sugestie, 
nu-şi găsesc nici o finalita te  fără 
o  m inim ă autocunoaştere a acto­
ru lu i şi fără  minim a in tu iţie  in 
ce priveşte obiectul asupra căruia 
m erită să  fie îndreptate m ijloa­
cele de  expresie. Există actori care

vor să recite cu to t dinadinsul 
Eminescu deşi nu posedă încă 
structurile  receptive pentru Emi­
nescu şi cu a tît m ai puţin m ijloa­
cele de transm itere a  textu lu i la 
nivelul profunzimilor sale. De ce 
să te  hazardezi la  22 de ani reci­
tind  Eminescu cind poţi scoate un 
spectacol foarte bun cu Topircea- 
nu ? Fiecare lucru la  tim pul lui. 
N imeni nu prim eşte rolul lui 
Hamlet im ediat după absolvirea 
institutului. Că se  întrevede că ai 
putea juca Hamlet, că se în tre ­
vede că a i putea recita Eminescu, 
asta  e  altceva. Pe Hamlet îl joci 
cind eşti stâpîn  pe Hamlet. Pe Ni- 
chita Stănescu îl reciti cind simţi 
că-1 intuieşti, că-1 poţi traduce in 
spaţiu. Carmen Ciorcilă a  susţinut 
un bun recital din Nichita. Un 
recital întem eiat pe un ales şi fe r i­
c it curaj in  ce priveşte im aginaţia 
şi improvizaţia, abordarea liberă a 
textului sub form a unui joc, sub 
form a unei m işcări e liberate de 
gravitatea cuvintelor. Un joc sti­
m ulat perm anent ch iar de gravi­
ta tea  cuvintelor, stim ulat chiar de 
încărcătura metafizică a  textului 
şi conducînd spectacolul spre  o 
fină  sugestie a  bufoneriei comen- 
tînd adevărul. Curajul acestei ac­
tr iţe  de a aborda ludic o zonă a 
profundelor rostiri, unele dintre 
cele m ai severe, la  nivelul ideii, 
care s-au plăsm uit în limba rom â­
nă, mi se  pare  cu a ti t  mai lăuda­
bil cu cit m ajoritatea colegilor ei 
s-au  dovedit destul de  inhibaţi la 
categoria im provizaţie, noutate, 
căutare de noi form ule expresive. 

Carmen Ciorcilă a  oferit un spec­

tacol pen tru  că a  inventat un per­
sonaj. Un personaj care-1 recită pe 
Nichita. ia tă  ideea care m i s-a 
p ăru t interesantă. Un personaj 
mobil şi m irat, un personaj în  con­
tinuă vinzoleală prin spaţiul do 
joc, m irindu-se de ceea ce spune 
în  timp ce spune, descifrând con­
tinuu, prin  gesturi si mimică, ceea 
ce spune. In datele personajului 
erau incluse sem nele încercării, 
sentim entul riscului, chiar team a 
de eşec. N ichita însuşi a r  fi văzut, 
în  teribilism ul acestui recital, un 
omagiu adus neliniştii sale de om 
şi de  poet.

O îm prejurare  oarecum inver­
sată, din punctul de  vedere al 
raporturilor cu textul, ne-a  oferit 
spre m editaţie recitalul lui Adrian 
Pintea. Acest actor a fla t pe o altă  
treap tă  de afirm are s -a  înfăţişat 
publicului cu sim plitate, fără a-şi 
lua masca vreunui personaj şi fără 
a-ş i construi vreo regie a specta­
colului mai adîncă decit regia 
sim plă a  comunicării cu publicul. 
Această com unicare s-a  realizat 
însă, în m are m ăsură (dincolo de 
farm ecul personal al actorului) 
prin  tex tu l ales cu in tu iţie  şi in­
teligenţă. Poezia lui Mircea C ărtă- 
rescu. debordantă prin  noutatea 
ei, prin  ritm ul strins si prin ne­
prevăzutul fiecărui vers a  captat 
im ediat a ten ţia  sălii, spectacolul 
constituindu-se, în acest caz, din 
relaţia  tacită  d in tre  actor, tex t şi 
sală. o re la ţie  în tem eiată rapid pe 
un cod al m axim ului interes şi al 
perm anentei surprize. Nu-mi 
am intesc să-l fi văzut pe Adrian 
P in tea  m işcindu-se m ăcar cu un

pas la stingă sau la  dreapta m icro­
fonului. Nu l-am  auzit ridicind 
tonul nici măcar o dată. Nu l-am  
sim ţit recurgind la  vreo stra ta ­
gemă sau im provizind vreo cursă 
actoricească pentru a  capta in te­
resul m iilor de tineri care  se  aflau 
în  Teatrul de vară. Totul a  decurs 
cu m axim ă sinceritate şi sim pli­
tate. S inceritate şi sim plitate care 
îşi găsesc ecourile m ai adinei in ­
tr-un  rafinam ent do bun augur, 
în tr-o  experienţă actoricească mai 
largă şi în tr-o  in tu iţie  care con­
firm ă un actor rem arcabil. A fost, 
pe de  a ltă  parte, pentru  mine. o 
bucurie să  văd cum acest tip de 
poezie, reprezentind de  fap t un 
gind mai larg în ce priveşte lim ­
bajul poetic, este receptat de  un 
public, nu în to talita te  avizat. în 
ce priveşte invenţia şi căutările 
poeziei tinere de azi. O receptare 
care  confirmă valoarea acestor 
căutări care vin în întim pinarea 
unui sistem  tacit de aşteptări.

Un alt tip de spectacol, întâmpi­
nat cu m arele prem iu din anul 
acesta, ne-a o ferit Mihai Cafriţa. 
Fără  farm ecul personal al lui 
A drian Pintea, fără  inventivitatea 
actriţei Carmen Ciorcilă, d a r  cu o 
insp irată  apropiere de  regie şi de 
precizia unei puneri in scenă, 
Mihai C afriţa a  adus la  Costineşti 
un spectacol construit pe toate 
palierele lui : scenografie, muzică, 
coregrafie, m işcare de  scenă şi, 
după cum  am  spus, m ult apel la 
regie. Un spectacol desfăşurat pe 
structurile tradiţionale, d a r  bine 
pus la  punct în to t mecanismul 
său, sugerând un corp perfect, un

cadru calm şi profitabil pentru  un 
colaj din poezia de  dragoste a 
lumii. Mihai Cafriţa s -a  dovedit 
un profesionist mai ales pentru  că 
a  ştiu t in ce puncte să mizeze şi 
să  nu mizeze pe sine. in ce puncte 
să  atragă in joc celelalte fire 
convingătoare care duc la  specta- |  
col. Un spectacol nu extraordinar, 
d a r bine făcut. Un spectacol de 
poezie care înseam nă ceva normal 
şi care trăieşte prin sum a de  cali­
tă ţi care se întrunesc din toate 
palierele care  compun u n  spec­
tacol.

Am vorbit despre aceste trei 
spectacole de poezie pentru că, în 
m area lor m ajoritate, ieşirile tine­
rilo r actori la  ram pă n-au fost 
susţinute de ideea de  a construi 
un spectacol. Refuzul de a  con­
lucra regizoral cu a lţi colegi de 
teatru, supraestim area posibilită­
ţilor sau subestim area lor. frica în 
fa ţa  unui experim ent real, im pre­
sia  că poezia bună se spune de la 
sine şi că produce prin sine un 
spectacol, au stin jen it numeroase 
evoluţii actoriceşti.

Faptul că foarie m ulţi actori au 
ales poezia ca subiect de spec­
tacol mi se pare că vine dintr-o 
prejudecată şi dintr-o comoditate.
O comoditate care se răzbună şi o 
prejudecată care le trădează lipsa 
de experienţă. în spaţiu l perfor­
m anţelor actoriceşti poezia este 
testul cel m ai greu. O asem enea 
alegere presupune o m are expe­
rien ţă  actoricească şi 
întotdeauna la început

Matei
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nu se iace 
de  drum .
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