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O PELICULA DE CIRCULATIE EUROPEANA

se cheamda fn mod curent o

ecranizare §i dupd parerea mea
acesta este o primd idee fericitd
pentru ca, desi istoria cinematogra-
fiei poate sd dea citeva exemple
ilustre de transpunerea literaturii
pe banda de celuloid — in general
vorbind, cinematografia trebuia si-si
giseascd surse proprii de inspiratie,
dacd vrea sd existe ca o artd originala.
Ambitia lui Ciulei mi se pare ci a
tintit nu atit fidelitatea fatd de deta-
lille anecdotei. Versiunea cinemato-
grafici opereazd unele comprimari,
citeva modificdri de situatie si chiar
anumite adaosuri care provoaci —
de pildd — aparitia Rozei. (Prezenta

Filmul lui Ciulei nu este ceea ce

acestei femei care fintruchipeazi o
senzualitate ravisitd de dezastrul
general, o senzualitate disperatd si
neputincioasd — mi se pare ci ajuti
la adincirea dramei lui Bologa. Roza
nu este un condiment erotic al unui
film care cere o fndelungi partici-
pare a gindirii si in care discutia
ocupd un mare loc. Roza este una
din experientele fundamentale, ne-
cesare, prin care Apostol Bologa
trebuia sd treacd ca si ajungd acolo
unde ajunge. Personajul este con-
ceput Tn spiritul timpului si el se
intfineste de altfel in toatd literatura
care evocd imperiul habsburgic, si
este caracteristic pentru erotismul
dezvoltat de razboiul din 1916, pen-

Un cuplu net diferengiat, Bologa (Victor Rebengiuc) si Klapka (Liviu Ciulei)

tru fervoarea senzuald apirutd a-
tunci ca un narcotic in fata mortii.
Dar s3@ inchid aceastd prea lungd
parantezd).

Pddurea spinzuratilor — filmul
nu este deci o traducere cuvint cu
cuvint a cdartii. Autorii specificd
acest lucru Tn generic, acolo unde
precizeazd dupd romanul lui Liviu
Rebreanu. Versiunea cinematogra-
ficd nu este nici ,0 frescd istorica"”
i nici propriu zis un film de rizboi.
Este adevarat pe pinzd se vad fur-
goane si targi, din cind in cind apar
transeele devastate si se aud explo-
dind obuze. Inclestarea descrisi nu
vizeazd insd lupta pustilor si a tunu-
rilor. Adeviaratul conflict se petrece

in spatele frontului. Adevaratul con-
flict se dd Tn constiinta unui om care
la un moment dat inceteazi si se
mai miste Tn virtutea inertiei, si
incepe si se intrebe ,pentru ce“?
Pentru ce este nevoit si se supuni
orbeste unor principii oarbe? Ce
este in definitiv aceastd comportare
pe care a fost Tnvidtat ani de-a rindul
s-0 numeascd ,,sentimentul datoriei?
Si alte multe, multe si chinuitoare
intrebdri care nu sint de fapt decit
rasfirarea unei Tntrebdri fundamen-
tale: care este drumul pe care tre-
buie si meargd omul pentru ca
viata lui sd rdmind pind la sfirsit
demna?

Din acest punct de vedere mi se
pare cd@ productia cinematografica
dd dovadid unei fidelitdti care urmai-
reste niste coordonate superioare.
Marele cistig mi se pare a fi nu cres-
terea In amploare a conflictului, ci
viziunea contemporani pe care filmul
o dd dramei lui Apostol Bologa,
Scenaristul Titus Popovici §i regizo-
rul Liviu Ciulei rediscutd destinul
eroului lui Rebreanu din punctul de

In interpretarea lui Liviu Ciulei, ro-
lul c¥pitanului Klapka capiti pon-
dere si vigoare.

vedere al unor oameni care trdiesc
aici §i acum. Perspectiva timpuluia
eliminat aspectele de conjuncturd
si a consolidat permanentele dramei
lui Bologa. Universalizind destinul
lui Bologa, filmul devine un fel de
dezbatere, sau dacd termenul nu va
sperie un fel de monografie a indivi-
dualismului. Tot ce se petrece de la
un cap la altul al acestei pelicule
lungi (in raport cu metrajul clasic,
dar — dupd mine — perfect normala
fatd de ea Tnsdsi, pentru cd nu existd
un film lung in sine, existd numai
sentimentul lungimii si atunci chiar
un scurt metraj poate fi lung) deci
tot ce se petrece pe ecran nu este
decit o descriere etapd in etapd a
neputintei de a supravietui pe un
drum de o singurd persoand. De
fapt tot filmul nu este decit dezveli-
rea chinuitoare a acestui esec in
lant, prabusirea treptatd a unei per-
sonalitdti care face tentative sa se
salveze, dar fiecare tentativd este un
nou soc care contribuie la darimarea
clddirii si pe rind Tn fata noastrd se
dirimd acoperiguri, cad pereti se
sfarimd grinzi. La sfirsit, Bologa std
senin pe ruinele principiilor lui
umane, a conceptiilor lui filozofice,
pe ruinele idealurilor lui sociale si
sentimentale. Lumina care i sti pe
chip in final este lumina celui-care-a-n-
teles, dar tragedia acestei intelegeri
este cd vine intotdeauna in momentul
fn care nu mai foloseste la nimic.
llonca §i puritatea pe care- o aduce
ultimelor scene sint ceva care ar fi



putut si fie dacd... dar acest dacd nu
existd pentru cd drumul individua-
lismului este Infundat si latul din
ultimele imagini este un lat simbolic.
De aceea tipitul cu care se termind
filmul ne risund In urechi ca tipitul
umanitdtii rinite, tipit de durere,
tipit de spaimi, tipit de avertis-
ment. Imaginea nu e Insotitd de
cuvinte, dar 'n portretul acela care
vine spre noi, mirindu-se, mirindu-se
din ce In ce, In chipul acela In care
trisdturile devin din ce 'n ce mai
arse, 'n timp ce basmaua devine din
ce 'n ce mai neagri, 'n aceastd
imagine finald care ne taie respiratia
auzim o Intrebare nerostiti: omenire
ce faci tu cu oamenii tii?

In film regisim tonul lui Rebreanu.
Problemele sint puse cu severitate
birbiteascd. Tot timpul (cu o singurd
exceptie, episodul vizitei la logod-
nic, episod Tn care accentele satirei
mirunte schimbi pentru clteva minu-
te tonul discutiei) atmosfera filmului
este dominatd de o asprime gravd.
Filmul cuprinde o imensd cantitate
de ;nvitlte. care nu este numai
gravitatea pe care o impune romanul,
ci si gravitatea care caracterizeazi
temperamentul artistic al lui Ciulei,
pentru c¥ Ciulei este, ,un grav"
asa cum Osborne este .un furios”,
asa cum Demy este ,un neoroman-
tic". Gravitatea regizorului mi se
pare chiar cd ia uneori un sens
ofensiv, aproape polemic. De aici
si refuzul de a fi dezinvolt, de a
pluti printre clibuci de vervd, de
a avea farmec levantin, De aici
senzatia ,de greu" pe care o produce
filmul. Gravitatea uneori nordicd a
regizorului toarni peste gesturile
cele mai fugare o gileatd de plumb
topit si di impresia cd ne miscim
pe o planetd In care legea ﬁnvitltiei
impune alte norme, o planetd In
care totul cIntireste infinit mai greu.
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Ciulei ,'ncarci" deci nu numai In
ordinea preferintelor sale baroce
despre care s-a mai vorbit. Gestul
lui ,de a Incdrca” se manifestd dupid
pirerea mea nu at't In sensul acumu-
|&rii de detalii, ci mai ales 'n aceastd
modificare a densitdtii componen-
telor materiale s§i imateriale ale
dramei. Aceastd gravitate Intdritd
de interventiile muzicii §i mai ales
de ticerile ei coloreazd Intr-un fel
special chiar §i autenticitatea filmu-
lui. Satele din spatele frontului,
cdrutele cu riniti, castelul bombar-
dat, sigur ci da, sint autentice, dar
aceastd autenticitate se diferentiazd
de autenticitatea reportericeascd a
filmelor italiene neorealiste. Ochiul

gravititii dilatd contururile scenelor
din viata cotidiand s§i le schimbd
greutatea specificd. Drumurile, dru-
murile acelea destupate de senile,
zemuind In noroaie, strijuite de
schele de copaci: spatiile dezolante
care Tnconjoard totul ca un cerc de
vid, imaginea fugard a bucitiriei de
popotd cu soldati soiosi cu mese
pline de singe, cu mfini care scormo-
nesc prin miruntaiele vitelor tnjun-
hiate — acestea toate §i altele multe
si depisesc rolul lor de cadru, de
fundal, de elemente ale atmosferei.
Ele devin un fel de Intruchipare
metaforicdi a conditiei umane.
Imaginea filmului nu poate fi
tratatd separat pentru cid aici nu e
vorba c¥ s-a ficut un cadraj plastic,
o luminare plind de efecte etc.
Munca lui vidiu Gologan este
topitd tn film §i formeazd cu Intregul
un aliaj. Imaginea are un stil ciudat,
un stil care alterneazd o griji meti-
culoasi fatd de detaliu cu o tinutd
voit neglijentd, un stil care amestecd
efecte de clar, cu efecte de tulburare,
o fotografie impecabild cu secven-
te intentionat sterse, intentionat
miscate, intentionat anti-artistice.

Apoi este degradeul aceia de Ila
cenusiul primei secvente la stri-
lucirea albd a ultimelor scene; este
rotirea aceia besmeticd a aparatului
care nu se ostoleste declt la sflrsit
c¢Ind o mare liniste se asazd peste
tot. Este finalul care reprezintd
dupd mine cel mai de sus moment al
filmului i cea mai puternicd surprizi
artisticd. Aici totul este construit
pe soc. In timp ce toatd lumea se
asteaptd la o revenire a scenei spin-
zurlitorii, cu un ritual lent, cind
spectatorul este sigur ci mai are
In fatd cel putin 10 minute de film,
totul este retezat brusc, cu silbiticie,
frenetic, de un montaj-fulger. Filmul
mai cuprinde §i alte fragmente pe

care orictt am vrea si fim de misurati
nu ne putem 'mpiedica s le consi-
derim momente de antologie cine-
matograficd, Este scena spinzuri-
torii, cu acea faimoasd, ameti-
toare, ridscolitoare miscare de aparat
care se roteste, se roteste disperat
si sflsietor, ca un sfredel care giu-
reste o constiintd mineralizati. Sau
Inceputul, pregenericul care aratid
o coloand de soldati §si dupd clteva
secunde Incepe s¥ se albeascd §i sd
se dezagrege §i treptat Inceteazd si
mai fie o coloand de ostasi si devine
un fel de convoi prifuit de candidati
ai mortii, o umbrd a unei lumi care
e gata si se pulverizeze 'n neant.
Sau scena sdrutului, a sdrutului acela




\ zlle filmare fn naturd; 70 de zile montai:metraj mediu: 343 la filmarile de platou, 42,4 la cele din naturd. 4796 m cople standard.

O PERSPECTIVA
NOUA

fn care fiintele Indrigostitilor incep
sd pluteascd §i s se topeascd undeva
Tn eter.

Filmul are momente spectaculoase,
dar o buni parte a lui este conceputd
fntr-un sens anticinematografic. Cen-
trul de greutate std nu pe actiune,
ci pe miscarea de idei. Filmul tre-
buie de aceea vizut Intr-o dispozitie
favorabild concentrdrii si nefavora-
bild ideii de spectaculos. Spectaculos
in sensul marilor desfisuriri cine-
matografice.

Distributia filmului std sub semnul
curajului, al sigurantei, dar si al
marelui fler. Victor Rebengiuc a
fost o alegere fericitd mai Intli ca
persoand fizicd, Jocul sdu a concentrat

Filmul se deschide
magistral cu un am-
plu pregeneric.

Ana Széles (llona)
— o aparitle aproa-

‘neverosimilid prin
irescul el deslvirsit,
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bine deruta personajului, amestecul
de neputinte pe care le acumuleazd
Bologa i Th scena finald, ochii inter-
pretului au jucat una din cele mai
bune scene din film. Jocul lui Ciulei
ne-a impresionat printr-un drama-
tism pe care actorul n-a vrut si-|
stdvileascd §i nici s3-] usuce §i nici
s3-] camufleze. Privirea ochilor Tnli-
crimati, crisparea mtinilor care-i
friminti in nestire obrazul puncteazi
momente de mare emotie. Ciulei
actorul a fost un excelent suporter
pentru Ciulei regizorul si cred ci nu
gresesc dacd afirm cid Otto Klapka
este cea mai Tnaltd reusitd pe care o
fnregistreazd Ciulei pe ecran — ca
actor. Ana Szeles este fragild, trans-

parentd si imaterijald, Este ca i cum
autorii ar fi obtinut prin ea o ima-
gine virtuald a puritdtii. Orice Tnsi-
ruire de aici tnainte ar fi nedreapti
prin laconismul ei pentru ci nu se
poate face o listd de emotii §i nu se
poate proceda la o simpld enume-
rare care si consemneze fiorul pe
care marele nostru actor S$tefan
Ciubotidrasu I-a adus filmului: pres-
tanta rafinat distilatd a lui Gydrgy
Kovics, preotul compus de Costache
Antoniu  §i  tolstoianul  schitat
de Emil Botta; prezenta subtild
cerebrald i surprinzitoare a unui
foarte bun §i necunoscut actor de
cinema (Emeric Schiffer), amestecul
acela ciudat pe care | sugereazd
Gina Patrichi. Trebuie vorbit mai
pe larg de muzica lui Theodor Grigo-
riu, de scenografia semnatd de
Giulio Tincu.

Si Tn general cred ci In paginile
revistei noastre trebuie analizat mai
minutios (5i o vom face) acest film
care ne di sentimentul fnviordtor
ci ne aflim In fata unei pelicule de
circulatie europeand.

Ecaterina OPROIU

miraculoasd care, Ivindu-se pe

neasteptate, In pofida tuturor
inertiilor, ar fi 'n miasurd, dacd nu si
inaugureze spectaculos un capitol
nou fn istoria cinematografiei noas-
tre, si compenseze cel putin cu
laurii sdi insatisfactiile stagiunii cu-
rente. Filmul ne saltd insd deasupra

Pddurea spinzuratilor nu este opera

contextului §i ne oferd o perspectivd
noud. De la aceastd altitudine se mai
zdresc 'n urmi doar Noaptea furtu-
noasd (Jean Georgescu, 1942), Moara
cu noroc (Victor lliu, 1956), Vioto
nu iartd (lulian Mihu, Manole Marcus,
1959), tn afara filmelor mai recente
aflate tn imediata apropiere — Lupeni
29 (Mircea Dragan, 1963) Tudor
(Lucian Bratu, 1963) si altele. Cu
fiecare din aceste realizdri, ca §i cu
cea prezentd, filmul rominesc a luat
cunostintd, mai intens §i mai lucid,
de propria sa fiintd tn curs de zdmis-

‘lire, lentd si intermitentd. La fixarea

noului plafon pe care-| reprezintd
deocamdatd Pddurea spfnzuratilor
si-a adus evident contributia si
efortul materializat Tn alte pelicule,
dintre care trebuie si le amintim
cel putin pe ale lui Liviu Ciule)r —
Eruptio i Valurile Dundri

Ca si in filmele anterioare aie Iut
Liviu Ciulei, ceea ce ne frapeazd in
prima instantd vizionind Pddurea
spinzuratilor este reconstituirea cu
o rarid vigoare si precizie realistd a

universului fizic, a atmosferei ftn
care se deruleazi actiunea. S-ar
parea cd e domeniul Tn care cineastul
a cheltuit cea mai multd pasiune,
wIncircind” pind la saturatie cadrele
cu detalii care fixeazd definitiv
caracteristicile mediului, ale epocii,
uzind de ambiante reale, de decoruri
reale, de o Intreagd geografie real3,
ca sd nu rimMnd nimic aproximativ
si vag stilizat. Ne situim intr-un
spatiu credibil §i imaginea respiri,
prin toti porii, o autenticitate densi
si griitoare. Ne amintim pe alocuri
de Marele rdzboi al lui Monicelli,
de Pentru patrie si rege al lui Losey
— ambele situate n aceeasi epocd —
$i In fata noastrd refnvie o lume ani-
matd de ambitii zadarnice §i visuri
fird orizont, dar retinem mai ales
lucirea rece a noroiului frimintat
la nesfirgit de cizme obosite si albu-
riul mat al cerului care nu se lumi-
neazi la nici o zare, oriclt s-ar ridica
spre el, Intrebidtori, ochii ostasilor
pedestri. Oamenii fac corp comun
cu peisajul dezolant, pldsmuiti parcd
de natura aceasta strdind §i ostild
dupd chipul §i aseminarea ei: capo-
ralul care supravegheazd lucrul gro-
parilor I'ngd sptnzurdtoare — prima
aparitie umand pe care o contem-
pldm, de un tragic grotesc si urma-
toarea — a cipitanului Klapka,
opaci si asprd,figuri vizute de aprca-
pe, cu deformitatile si ridurile puse
fn lumind, ca dealurile din Tmpreju-
rimi, roase de ploile care nu mai
contenesc.

Prin aceastd viziune, Liviu Ciulei
se tnscrie 'n mod hotdrit In cea mai
buni traditie a filmelor moderne de
rizboi din ultimile decenii.

Am gresi insd dacd am cduta voca-
tia majord a regizorului nostru fn
directia unui realism ilustrativ. Vir-
tual, Liviu Ciulei este un poet patetic
si lapidar si el ni se dezviluie ca
atare mai ales 'n pregeneric si Tn
secventele finale, unde autenticitatea
cadrului fsi depiseste functia sa
elementard, intrd Tntr-o intimd con-
sonantd cu dinamica §i sensul ansam-
blului, $i atunci filmul, cu fntreaga
Incirciturd de adevdr material pe
care o contine, ne inspird §i ne tnso-
teste, molcom dar obsedant, medita-
tia filozoficd, poeticdi. Amplul pre-
generic §i primele cadre ale filmului
propriu-zis, cu coloanele de soldati
vizuti numai din spate §i fnaintind
fird tncetare spre necunoscut, impre-
sioneazd la Inceput prin optica si
compozitia originald a imaginii opera-
torului Ovidiu Gologan, care ne
pune aici In fata unei Thnoiri a artei
sale, utilizind o gami restrinsd, dar
infinit de nuantatd, de griuri alburii.
Apoi, cind mereu aceleasi cisti neu-
tre, fantomatice, 0 masd imensi de
cisti ale unor soldati cdrora nu le
vedem figurile, se Indepirteazd fird
spor in ceatd si printr-un efect
optic special ies parcd din propriul
lor contur, senzatia de efemer, de
ireal (intuitd cu precizie §i de muzica
lui Theodor Grigoriu, construitd
pe sunete de coarde stinghere, sus-
pendate parci In vid), senzatia aceasta
devine idee artisticd si filmul se
deschide magistral cu aceastd suitd



de imagini, infatisind rdzboiul ca o
trecere uniform3, masivd, semi-con-
stientd, a omenirii in nefiinta.

Aceastd ipostazd, de poet patetic
si lapidar, tocmai in film ni se pare
cd si-o relevd In mod deosebit regizo-
rul de teatru cu Tnclinatii baroce care
este Liviu Ciulei. Dinamica ecranu-
lui, spatiul nelimitat de care dispune,
autenticitate naturald a componen-
telor imaginii, solicitd in regizor
wspontanul”, ,intuitivul" si un fluid
nevazut animi detaliile. Ele apar
«de la sine” Tn ochii nostri, generate
de miscarea lduntricd a cadrului si
capitd valente de simbol. Tocmai
gestul acela simplu al soldatului fin
mars care fsi intoarce capul peste
umdr si ne priveste In treacit,
aceastd singurd cascd pe care o
vedem din fatd in pregeneric si la
inceputul filmului este amanuntul
neasteptat care umanizeazd §i confera
secventei sensul de memento mori,
relieful fird de care ea ar fi rimas
la nivelul intentiei nefinalizate.

In filmul lui Ciulei, eroii respiri
liber dacd, dincolo de semnificatia
comund a gesturilor s§i cuvintelor,
un sens ascuns, mai grav, se insinu-
eazd. Simtim cd, l3sati pe terenul
unei conversatii explicite, se sufoci,
neputind expira, pe cind ceea ce
este implicit, subinteles, in ceea ce
spun si fac, le insufld sentimentul
unei vieti interioare intense si le
conferd adevirata lor fortd de mani-
festare. Gesturile fnsele fsi gisesc
masura lor exactd3, iar ,dansul" lor
dictat din interior are elocventa
unui ritual. Evolutia simtimintelor
lor afld rezonante in elementele si
fenomenele extericare cu care par
sd rimeze. Asa e de pildi scena in
care Bologa realizeazd metaforic
sensul luminii, vorbind cu c3pitanul
ceh Klapka despre reflectorul cu
care trupele romine le tulburi,
fard utilitate operationald, linistea
dispozitivului. Personajul acesta inso-
lit, reflectorul, nu capiti in film
puterea de fascinatie scontat3, poate

din cauza pauperititii tehnice a
efectelor luminoase sau mai degrabi
pentru cd regizorul s-a temut prea
mult de riscul unui simbolism facil.
Izbucnirile sale neasteptate pe cerul
fnalt §i intunecat urmau si fie un
laitmotiv dramatic si poetic, ca un
tipat ascutit al constiintei, mereu
repetat, ca o revdrsare de lumind
cu generoase reverberatii, ca un
surfs ironic si blind al viitorilor invin-
gitori. Intentia se implineste fin
scena amintitd, fiindcd zigzagul
gindurilor si simt@mintelor intime
ale eroilor este urmarit aici cu minu-
tie, iar sugestia care tine de subtext
capatd materialitate gesticad fireasca.
Bologa discutd cu Klapka pe fintu-
neric, lumina reflectorului irumpe,
Bologa o blestemd, dar sub inrfurirea
cuvintelor lui Klapka, in sufletul lui
se produce brusc o mutatie, simte
cd nu mai poate discuta pe intuneric
— o0 convingere noud i s-a ndscut
in suflet, iar atunci cind lumina
reflectorului dispare, se cutremurd

si, printr-un gest reflex, aprinde
lampa.

Cunoscut mai degrabd ca un con-
structor frenetic §i riguros al efecte-
lor artistice si stipinit si in film de
un neastimpdr incisiv in precizarea
cu oarecare cruzime a detaliilor $i
sensurilor, regizorul ne apare inzes-
trat totodatd cu o surprinzidtoare
candoare si nu mai putin surprinzi-
toare in aceasti opera cinematogra-
ficd cu un crez realist atit de viguros
este poezia suavd, dar densd a unor
momente cum sint cele de dupd
intoarcerea lui Bologa din spital,
intfinirea lui cu llona, drumul lor
tn saretd, cind imaginea transfigu-
reazicu o gratiesi o prospetime
vibrantid sentimentul niscind. O
sensibilitate noui modificd factura
cadrelor, modeleazid contururile si
figurile celor doi eroi care plutesc
profilati pe cerul pur de primavara.
Tn fond, artistul este un liric si el

Ordonanta Petre, inci
un personaj de neuitat
in galeria creatiilor ci-
nematografice ale lui
Stefan Ciubotirasu.

Generalul Karg in in-

terpretarea lui Gyérgy
Kovics.

aspird la puritatea de cristal a senti-
mentelor, cu deosebirea ci in zborul
catre care el tinde aripile comune
s-ar fringe sub povara fincarciturii
Zborul s3u este insd lin, bizuit pe
certitudini,

Disponibilitatea extrem3 a cineas-
tului este sustinutd sau inspiratd
de un scenariu pe care Titus Popovici,
pornind de la Rebreanu, l-a realizat
mérind considerabil amplitudinea
dramei. Bologa e de la inceput com-
batant pe frontul rominesc, impo-
triva adevidratilor lui compatrioti.
A dispdrut ca atare acea imposibili-
tate morald pe care personajul o
invocd la un moment dat, cineastii
nu mai dau crezare scrupulelor care
il timorau n carte §i Bologa rimine
suspendat Tn gol, pradd unui dezechi-
libru din care nu-si revine decit
atunci c¢ind realizeazd conditia sa
umani, in fata mortii. Drama nu mai
tine deci de conduita particulard a
eroului, ci In mod direct de realita-



ba

tea inexorabild a razboiului care
ignord si striveste vointele, inten-
tiile si aspiratiile firesti ale indivi-
dului, iar faptul cd e vorba de un
razboi purtat impotriva propriului
popor nu face decit si-i agraveze
caracterul. Bologa se pribuseste
continuu §i total, fard ca socul si
fie atenuat de balsamul credintei si
de aceea revelatia finald e mai
crud3, mai simpld, mai omeneasci.

Liviu Ciulei eoncepe dramatismul
in modalitatea pateticd a lirismului
sau, in sensul cd personajul este
aruncat perpetuu dintr-o extrema
intr-alta §i linia sa seismicd nu rimine
|fard frinturi. Rezultatele, pe acest
plan, la un film atit de complex,
trebuie analizate pe larg, separat.

Cert este cd regizorul se straduies-
te din rdsputeri sd nu facd ,prozd“,
simtind pare-se ci acesta ar fi un
teren strdin. E ca §i cum ar dori ca
drama sa §i-o scrie Tn versuri. Perso-
najele le asaza intr-un fel de cupluri
si le imbind in rime rare, Tipurile
— diametral opuse — sustin prin
insdgi diversitatea lor pregnanta
dramatismul ansamblului: ordonanta
Petre fin interpretarea |ui Stefan
Ciubotdrasu, aduce in aparitiile sale
taciturne rezonanta unei dureri reti-
nute, dar fard liman, trddatd doar
in rastimpuri de strdlucirea furisd
a ochilor inlacrimati; generalul Karg
— Gybrgy Kovécs, evoluind la cela-
lalt pol pe o partiturd cu acelasi
ritm, sub masca solemnitadtii sale
ostentative, ros de neputinta unui
infrint inainte de intrarea in luptd;
llona — Ana Szeles, care nu stim
de unde s-a ivit, cu inocenta ei
sublimd in casa groparului Vidor,
tatdl ei ndscut parcd tocmai pentru
aceastd profesie (actorul Laszlo Kiss);
doar din cind in cind, fird veste si
fard nici o crispare, pe chipul fetei
se instaureazd o imobilitate tragica
care ne cutremurd prin fixitatea ei
linigtitd si halucinant3d, ca un ecou
in care apare, necrutidtor, inexora-
bilul; cdpitanul Cervenko, cel care
merge la atac cu un bat, profet al
iubirii universale, ratdcit in tabira
militaristilor, atit de fidel interpre-
tat de incomparabilul Emil Botta
si locotenentul de husari ,pur singe",
Varga (Andrei Csiky); in fine, cuplul
central — tot atit de net diferentiat:
Bologa (Victor Rebengiuc) si Klapka
(Liviu Ciulei)

Intregul material al filmului tinde
astfel si se adune intr-o metaford
unicd, universald, infatisind perma

Ana Széles si Victor
Rebengiuc fac din scena
finali un moment de
) subtili emotie si fru-
Y/ musete.

nent cei doi poli fundamentali ai
existentei omenesti, in corelatia lor
dramatica indisolubild, sugerind efor-
tu! chinuitor de desprindere a
omului de sub imperiul inertiilor
oirbe, pentru a atinge sfera comuniu-
nii depline de simtaminte, a responsa-
bilitatii si demnitatii. Patetismul lui
Liviu Ciulei este insa fintotdeauna
controlat si masurat de constiinta
lucidd a contradictiilor istorice si
sociale si din cind 1n cind el intoarce
medalia pe verso, ne-o asazd cu
franchete sub ochi, aproape, ca si-i
vedem detaliile, ca atunci cind face
un racord intre farfuria cu frigcd
din mina generalului §i gdleata sparta
cu care soldatii scot noroiul din
transee.

Un singur personaj, dintre cele
mai importante, rdmine solitar —
Johann Maria Miller (Emeric Schaf-
fer), fostul anticar cu idei socialiste,
cam abstracte §i inoperante, care
opune un protest surd §i efeminat
intregului univers de care se simte
strdin, Prin fins3si aceastd pozitie
a sa unicd in film (personajului i se
adaugd datele si traiectoria eroului
unei cunoscute nuvele a lui Rebrea-
nu) Miller capdtdi implicit rolul
unui raisonneur — solutie discu-
tabila sub raportul ideatiei si al
compozitiei filmului. Opozitia lui
Miller fatd de razboi este in mare
parte aceea a tipului livresc care,
agdtindu-si privirile intens nostal-
gice de sticla ochelarilor §i zimbind
dulceag, evocd cu glas pierit deliciile
vietii de bibliotecd, pe cind aici, pe
front, numai dacd se retrage intr-un
colt al sdu nestiut de nimeni, intr-o
caleasca rococo, din fundul magaziei
de efecte militare urft mirositoare,
poate sd mai mingiie si sd priveascd
cu ochii sticlosi, filele unei editii
rare, adusd in sacul ostdsesc sau sa
ingine la flautul pe care-l poartd cu
sine, o frinturd din Mozart. Acest
mod de a se raporta la realitatea
razboiului, ca un protest izvorit
dintr-o sensibilitate aparte care nu
suportd ororile razboiului, trece si
asupra lui Bologa, complicind si
mai mult universul atit de confuz
al acestuia, Dacd sub raportul reali-
zirii dramatice, filmul suscitd unele
discutii, e pentru cd, sporind in
amplitudine, cuprinzind date in plus
fata de roman, imbogdtind persona-
jele cu noi dimensiuni, filmul nu
pare a fi cistigat efectiv §i Tn intensi-
tate, desi regizorul tinde evident
spre ¢ maxima intensitate a dramei.

Dramaturgia extremelor, saltul de
la disperarea istericd la Tnseninarea
desivirsita, redat fara gradatie, inclu-
de insd riscul de a pierde mdsura i
coerenta interioard a faptelor erou-

lui, ca §i acea permanentd omeneascd
a dramei fird de care poate apirea
impresia unei neputinte funciare,
congenitale, independentd de timp
si spatiu, o neputintd inndscutd a
eroilor de a trdi —si de aici efortul
lor de a-si stoarce lacrimi, farda sa
aibd parcd de unde, afectind zbuciu-
mul, vinovatia, nevinovidtia..,

Evident cd o operd adevdratd nu
poate fi egald in sensul uniformitatii
si e firesc ca ea s3 Tmpreune mai
multe ritmuri, ca o suitd simfonica.
In aceastdi compozitie de mare
amploare, care fncepe cu citeva
masuri dintr-un andante gray, medi-
tativ, sigetind cu sugestii filozofice
si poetice, miscarea initiald ni se
pare a fi cea mai caracteristica §i mai
semnificativd, miscarea aceasta mol-
comd, care cuprinde pe nesimtite
intregul si antreneazd nevazut ele-
mentele, sugerind forta linistitd a
riurilor adinci. Desi nu suficient
sustinutd pe parcurs, aceastd moda-
litate capata in final plinatate, c¢ind
cineastul gdseste ridgaz sd coboare
si sd contemple reactiile umane din
apropiere.* Actorii Victor Rebengiuc
si Liviu Ciulei interpreteaza in scena
din finchisoare, concomitent, ca fin-
tr-un dublu concert, luciditatea dina-
intea mortii §i iluzia inconsistenta ci
poate nu-i totul pierdut, desparti-
rea definitivd a doi prieteni care
nu s-au trddat insd niciodatd, Ana
Szeles, aparitie aproape neverosi-
mild prin firescul ei desdvirsit, face
din scena ultimd, Iimpreuni cu
Rebengiuc, un moment de subtild
emotie si frumusete, un elogiu tardiv
pe care eroii Tl aduc satisfactiilor
reale si simple ale vietii, cu acea
masd de familie intinsd in temnit,
pentru ideea cdreia Titus Popovici
si Liviu Ciulei meritd toatd recunos-
tinta noastrd. Excelenti incheierea
propriu-zisd, bruscid, pe o noti
acutd: chipul llonei — Ana Szeles,
aflatd Tncd n inchisoare, transfigu-
rindu-se subit, printr-un efect optic
care-i reda lapidar groaza — si
ultimul cadru, cu pimintul gropii
lui Bologa, o demonstratie elocventa
a capacitdtii filmului de a condensa
metaforic timpul, spatiul si chiar
pelicula.

Valerian SAVA

Interviul nostru
cu Fanny Liviu

| REBREANU
. CUM S-A NASCUT
ROMANUL...

in lulle 1914, majoritatea firi-
lor europene sint tirite In con-
flagratia armelor gl mnevolte sd
decreteze mobilizarea generald.

Spre deosebire de alte state, bi-
cefala impiritie habsburglicd adu-
ni sub arme un conglomerat de
nationalititl, consecinfd logled
a faptulul ed statul hibrid era
constituit prin subjugarea atitor
natluni deosebite, In aceste im-
prejurdri nu se finea seama ci cel
fnrolatl cu forta aveau sid lupte
contra unul inamie ce In realitate
aspira, toemal, si-l elibereze.

n fapt, ldealul lor cu idealul
celor de dincolo — ale fratilor
de acelagl singe — erau identice
§1 se confundau.

Rind pe rind, cehl, eroatl, Iita-
lieni, rutenl, romini au fost de-
ghizatl, in militarl, austro-ungarl
gl trimisl s& combatd Iniflal —
din prudentd si calcul militar
— pe fronturi in general fird con-
tingentd cu natlonalitatea res-
peetivi. Ulterlor insd, eind suec-
ersul efemer sau deruta iremedia-
bild Impuneau adoptarea altor
eriterii, erau azvirliti in foe, tird
a se mal §ine seama, de nicl un
conslderent moral, politic sau ml-
litar !mpotriva fratilor lor.

ifn Transilvania a fost recrutat
un insemnat procent de mobili-
zatl. Din toate unghiurile mun-
tilor sl intinsurile plalurilor,
floarea populatiel subjugate era
constrinsé sd rispundi — vrind
nevrind — la chemarea funestd a
goarnelor imperiale.

Asga se explicd cid In prima parte
a riazbolulul multl vlistari ro-
mini su luptat §1 murit in numele
unel cauze nedrepte sl strilne de
imholdurile lor sufletesti, in spe-
elsl pe fronturile din Galltla
gl Serbia. Ulterlor, insi, dupd in-
trarea Rominlel in actiune, au-
gust 1916, o parte dintre el au
fost destinatl — ce grozivle, dar
§l ce imprudentdi — tocmal uni-
titilor trimlse si lupte pe frontu-
rile din fata armatelor romine.

Instructiv, in cugetele gl inimi-
le marll majorititl a pseudosolda~
tilor habshurglel, se nigtea spon-
tan un sentiment de inalt patrio-
tisr, dublat de obsedantul gind
al treceril dincolo.

fn aceastis atmosferi, a inceput
gi tle framintat serlitorul de do-
rinta realizdril unui roman, care,
datoritd unel Imagini pline de
gemnificatii i eruziml (fotografia
unel pidur! in al cirel copacl se
vedeau spinzuratl, in elfrd impre-
slonantd, o parte din tinerli cehi
care, rofuzind sd combatd pe fron-
tul din Boemlia, fuseseri condam-
natl la moarte prin spinzuritoare),
s-a numit simplu sl cuprinzitor
,Pidurea spinzuratilor®.

La avalanga acestor fapte si e-
venimente Intimplate §i triite, la
indemina poate a altora pentru a 1
remarecate, s-a adiugat Tnsid ele-
mentul personal §i zguduitor pen-
tru romancier, spinzurarea frate-
lul siu Emil, eveniment care avea
desigur sit determine definitiv
gl In intregime tonul §i ritmul
ol

Cauzele gl Imprejuririle aces-
tel executil grefate pe atmosfera
sl elrcumstantele specifice Iim-
periulul tiran, zbuciumul omulul
in care cele mal firegti sentimente
sint strivite de rdzbol sint filonul
de aur al Inspiratiel eare a condus
la nagterea romanulul.

Adidugind la toate aceste con-
sideratil g1 contactul seriitorulul
cu Intregul decor al locurilor
dela Ghimeg-Palanca, unde s-a pe-
trecut alevea succesiunea gi dez-
nodiamintul ultimelor zile din via-
ta eroulul Rebreanu-Bologa, plus
identificarea spinzuridtoril sl a
scheletulul ecelui saeriticat —
poate nu in zadar — consider ci se
poate Ingelege gl explica tot ce a
ghidat atit de artistic talentul
romanclierului, consacrat in acea
perioadd — 1919—1922 — exclu-
slv acestel cirti, ,Pidurea spin-
gurapilor.

As dorl filmulul nostru, care
tn curind va Incepe si fle con-
fruntat gi eu marile mase de spec-
tatori, si ofere tuturor friminti-
rile, ridscolirlle pe care cel ce
l-au cltit pe Liviu Rebreanu le
incercau in fata destinulul tragle
al lul Apostol Bologa...



